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TADEUSZ BREZA i STANISŁAW DYGAT 


- 


Osoby: 


FRANKOWSKI, właściciel kawiarni „Matiola" 

ANIA, barmanka 

TODZIO, rikszarz 

MARCZAK. bogaty przemysłowiec 

MYTKIEWICZ. człowiek z towarzystwa 

LILKA OLESKA, jego siostra i 

MIREK 

SZCZEPANIAK, monter kanalizacyjny 

Dr SCHMIDT. dyrektor Arbeitsamtu 

SCHMIDTOWA. jego żona 

PROF. ĆWIRKO 

CARLO. RAGUZA, rzekomy konsul argentyń- 
ski stale zamieszkały w Warszawie 

Dr RÓŻANEK, świeżo przybyły z oflagu 


Rzecz dzieje się w kawiarni „Matiola* w War- 
szawie, jesienią” 1943 roku. 


Scena przedstawia wnętrze małej warszaw- 
skiej kawiarni „Matiola* W głębi na lewo 
drzwi wejściowe. Pośrodku, skośnie usta- 
wiony do widowni bar. Za nim rodzaj wygro- 
dzonej kuchenki, w której barmanka MORA 
goitowuje cieple- dania. Na ściance tego Myć 
grodzenia skierowanej ku widowni — tele! 
fon. Na prawo, blisko widowni jeden ze sto- 
liczków kawiarnianych, zwany planem B. 
Analogiczny do niego na lewo — plan A. Na 
lewo również drzwi boczne do kantoru wła- 
scicieła baru. Wygrodzenie z kuchenką dzieli 
niejako scenę na dwie cześci. W okolicy drzwi 
wejściowych pianino. 


FRANKOWSKI: (do telefonu) Mówię wyraż- 
nie... powtarzam... czy wy tam słuchacie 
usćkami, czy nosem? No. gderam, gderam 

, Jak nie będę gderał, to znowu ORIGSLIACZAŚ 
A Bo żeby jeden z was przynajmniej był 
achowym dostawca! Więc coście tam zapi- 
sali? Proszę odczytać... Tak. Tak. Nie 5, ale 
10 RE łososia. Tak. Tak. Dwa kilo ziar- 
ai eN Winogrona? (krzywi się) 
A REA Pią chcą. A nasz klient nasz 
Chawleej a Szacunek. (kładzie słu- 

MARCZAK: (znad gazety czyta) Profesor 
doktor Otto Kloptke, gaułejier okręgu War- 
thegau, członek NSDAP od OTE partii, 


towarzysz broni Führera z roku 1917. ka-' 


waler żelaznego krzyża itd. itd przybywa 
na zaproszenie gubernatora todo War- 
schau. Hm. To gruba ryba. Tęgi łobuz po- 
dobno. 

FRANKOWSKI: Panie inżynierze, ja bardzo 
proszę... | 

MARCZAK: Czy nie podziela pan mojego 
zdania? 


FRANKOWSKI: Podzielam. czy nie podzie- 
lam, fo wszystko jedno. Ja w moim lokalu 
nie chcę słyszeć takich rozmów. (pokazuje 
na napis „Zabrania się prowadzenia rozmów 

* politycznych“) Będzie na to czas, kiedy onf 
sobie pójdą. 

MARCZAK: Kiedy oni sobie pójdą.. ha, ha, 
ha.. To już nie rozmowa, ale cały program 
Polityczny. Pan Sam, dyrektorze... 

FRANKOWSKI: No właśnie. Doprowadza 
mnie pan do tego, że mówię głupstwa. Ja 
Droszę: żadnej polityki. 

MARCZAK: No dobrze, dobrze. Pan to się 
Nawet własnego cienia boi, To trochę aż 

Ra ajj panie Frankowski. . 
RANKOWSKI: Wstyd nie wstyd. Ja chcę 
Drzeżyć to wszystko, każdy chce przeżyć. 

N Pan nje? 

PRASZAK: Ja też. 
wiej. PWSKI: No widzi pan. ek 106 
przej Tu rikszą pan przejedzie, a Raj: 

bazą iig i w biegu liczy'pan „SÓrale -A ja 

chu E šiedzieć w miejscu. Człowiek f 

Alien strachu: czuje, Taki lokal to. dzis 

Po co na przykład len 

dzi? Ja panu 

dzie na 


Seura dejrzana. 
mówię, > tak tu czesto przycho l 
Sumien; 97 mana nas oko. Wpraw 
A IU nie nie mam, äle... 


M dać No, no, no. Kióż handlujący nie 


FRANKO. czegoś na sumieniu? 

W każ WSKi: Myślę. rie politycznego. Ja 
MARGOZ NM razie uważam i wy uważajcie. 

rządny 3 Ale panie. Schmidt to jest po- 
FRANKO ONIEC... 

Niemiec SKI: Być może. Ale porządny 
— to także świnia... i 
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Uzyaktowej sztuki pod tym tytułem. 


ZAMACH 


MARCZAK: Trochę świnia to on jest. Łapó- 
wek brać nie chce, ho, nawet lepiej nic pró- 
bować. 

ANIA: (zza baru ze śmiechem) No. ale za to 
pani Schmidłowa świetnie zdaje się uzu- 
pełnia braki męża, 

MARCZAK: O tak. To skarb prawdziwy. Ko- 
bila ma rozmach, fantazję i... 

ANIA: Ja się panu dziwię. Jak panu w ogóle 
chce się gadać z taka babą. Bo Niemiec to 
Niemiec. Wiadomo. Ale volksdeutschka... 
TEUN A 

MARCZAK: Pewnie. Dla uczciwego Polaka 
i patrioty, jakim jestem. to niemiłe. To 
duże poświęcenie z mojej strony... I ciężar. 

ANIA: No, ten ciężar zdaje się łagodzi panu 
lekkość zysków. 

MARCZAK: Pani. panno Aniu. ma kłujacy 
języczek, ale to niesprawiedliwe. A dzieki 
czemu, jeśli nie tym moim stosunkom. które 
się tak państwu nie podobają. wyjdzie na 
wolność nasza Lilka? 

ANIA: Nnno... 

MARCZAK: A.. a widai pani... Oskarzać łat- 
wo. 

FRANKOWSKI: Jak dotąd jej nie ma. W pią- 
tek miała być wypuszczona i nic. | 
MARCZAK: Bądźcie spokojni. Mam słowo 
Schmidta i Schmidtowej. Oni mają słowo 
samego Brunbauera: Takie rzeczy zawsze 

się opóźniają. 

ANIA: Brunbauer. Wolałabym zgnić w O- 
$więcimiu niż zawdzięczać wolność takie- 
mu fotrowi../ = , aye ya 

FRANKOWSKI: 
najmniej. 

ANIA: ..który wymordował kilkadziesiąt ty- 
sięcy Polaków. który... (Frankowski pod- 


aa 1 


Aniu.. Aniu.. ciszej przy- 


biega do niej i zatyka jej usta ręką) 


Po lewej stronie nagrobek Henryka IV (zm. 1290) we wrocławskim kościele św. Krzyża, 


MARCZAK: To jest typowy kobiecy sentv- 
mentalizm. Całe szczeście, że politykę i kon- 
spirację robimy my. mężczyźni. którzy po- 
trafimy być twardzi i bezwzględni. 

ANIA: Pan robi konspirację, panie inżynie- 
rze? 


MARCZAK: Tego nie powiedziałem. Biorę na 


świadka pana Frankowskiego. 
FRANKOWSKI: Tak jest. panie inżynierze 


Niczego nie wiem. Nic nie słyszałem. (da 
Ani) Moje złotko. wychodzę na moment 
Niech pani ma oko na wszystko, póki nie 
, wrócę. ; 

ANIA: Ja zawsze mam oko na wszystko, pa- 
nie dyrektorze. 

FRANKOWSKI: 
dziekuję pani. 

MARCZAK: Zastanawiał się pan nad moja 
propozycja? Cała fabryka, ho, ho. Czy: pana 
to nie interesuje? 

FEANKOWSKI: Tak... trochę... nie bardzo... 
Zobaczę.. Po co mam się mieszać w takie 
wielkie kobyły.. wystarcza mi co mam tu... 

MARCZAK: E, panu brak rozmachu, panie 
Frankowski. Szkoda pana... 

FRANKOWSKI: Kłaniam się. Pomówimy je- 
szcze może... (wychodzi, Marczak wraca do 
gazety) 

MARCZAK: (znad gazety) Przyjeżdża sobie 
taki jakby nigdy nie i wcale się nie boi... 

ANIA: Kto? < 

MARCZAK: Ten 


Wiem. wiem. moje złotko, 


tutaj.. Klopfke, „Warthe- 


gau“, gauleiter. towarzysz, kawaler. członek 
Naspewiochtrawsę narniegu maja. 

ANIA: No, już piinowany to jest on świe- 
tnie. A ten nasz Brunbauer. mało to razy 
próbowali go... Takiego to już obstawia, że 
szkoda gadać. Ten Klopike, co to za.jeden? 

MARCZAK: Mniej więcej jak każdy Niemiec” 


fundacji Księcia zwanego Probusem, Prawym, miłośnika poezji i przedstawiciela idei zjedno- 


czenia państwa. Po prawej nagrobek Bolka I jaworsko-świdniekiego 
kłaszfłornym w Krzeszowie, fundowanym przez niego. Książę ten, znakomity gospodarz swej 
opierał się skutecznie zwierzchnietwu czeskiemu. Obydwa 


dzielnicy, zwany „corona Silesiae“, 


(zm. 1301) w kościele 


nagrobki, Henryka IV z r. około 1300. Bołka zaś z początku XIV wieku ujawniają wzajemne 

związki formalne i są zapewne dziełem tej samej, miejscowej pracowni śląskiej. Ich cechą ude- 

rzającą. zwłaszcza w nagrobku starszym, jest wyjatkowy w tym czasie rys monumentalnego 
klasycyzmu. 
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coś między uczonym. szpicłem, wojolwni: 
kiem i rakdrzem. Jest autorem dzieła o nie- 
mieckości Śląska. Pomorza i Poznańskiego, 
w którym między mnymi dowodzi, że Po- 
lacy w ogóle nie istnicją. 

ANIA: Jak to nie istnieją? 

MARCZAK: No tak. jak pani mówię. u nich 
jest wszystko możliwe. (wchodzi prof. Cwir= 
ko) A, jest pan wreszcie profesorze! Cze- 


kam i czekam. . N 


ĆWIRKO: Dzień dobry. Spóźniłem się troche, 
bo na mieście niepokój. Patrole zatrzymuja 
co krok, macają. Aleje Jerozolimskie przez 
godzinę były zamknięte. Coś tam niedobrze... 

MARCZAK: Ach. to pewnie ten Klopike. (Uli- 
cą przechodzi patrol. cienie na witrynach. 
Wszyscy milczą. Siedza przechodzacych 
wzrokiem. Patrol mija kawiarnię. Ania ma- 
cha ręką. Siada w kącie baru. dalęko od 
stolika Ćwirki i Marczaka. rozkłada ksiazke 
i czyta) Przeszli. niech, ich diabli... No więc 
do sprawy. profesorze. Zastanowił się pan 
nad moją propozycją? Propozycją czy pe- 
tvcją może raczej... 

ĆWIEKO: Widzi pan... trochę mi będzie przy- 
kro rozstawać się z moją fabryczką.. Nie- 
czynną co prawda. odkąd syn mój przestał 
ja prowadzić... Svn umarł w Oświęcimiu. 
Ale czy to wiadomo? Mówią różnie. Że te 
zawiadomienia o śmierci tylko po to przy- 
syłają. żeby społeczeństwo polskie dener- 
wować i rozbrajać moralnie... O. oni maja 
sposoby, łajdackie sposoby. (unosi się) „Te 
szelmy.. psubraty krzyżackie... „Ale jeszcze” 
przyjdzie czas. przyjdzie, powiadam panu. 
I ja pierwszy. chociażem stary... (łapie za 
laskę) 

MARCZAK: Spokojnie. spokojnie... 

ĆWIRKO: Masz pan rację. aby nie przed cza- 
sem.*. 

MARCZAK: Właśnie. 

OÓWIEKO: Jestem pewien, że tym razem lek- 
cja historii, jaką otrzymaliśmy. sprowadzi 
nas na drogę rozsądku. Toż dzisiaj każdy 
w Polsce tylko to powtarza: „Aby nie przed 
czasem. aby nie przed czasem“. (zamyśla 
się) Z Polakami dziwnie bywa. Myśli spo- 
łeczeńsiwo mądrze. a robi głupio. Wiedzą, 
że głupio a robią. Sam Bóg wie dlaczego. 
(Marczak początkowo zniecierpliwiony. po- 
padł w rezygnację i jakby drzemiąe nic nie 
odpowiada) 

CWIEKO: (głośniej) Ja pana 'nudzę, panie in= 
żynierze? i 5 

MARCZAK: Nie: nie. Skąd? Właśnie zasta= 
nawiałem sie nad tym. dlaczego myślą... te- 
go, a robią.. tego... (Z nawrotem energii) 
Ale wie pan, nie traćmy czasu. Wracajmy 
do rzeczy. A 

ĆWIRKO: Słusznie... hm.. O szym toe a 
Aha, więc tak to oni robią z zawiadomie= 
niami z tego Oświęcimia... 

MARCZAK: Ale!. wie pan, o ten pański 
obiekt chodzi. ; 

CWIRKO: Aha, o Iabryczkę. Więc ja myślę, 
że mój syn wróci i... 

MARCZAK: Panie, ta bzdury.. ' 

CWIRKO: «o takiego” 

MARCZAK: (nołapał się) Jeżeli syn pana wró- 
ci, 10 obejmie to samo kierownicze stano- 
wisko i będzie udziałoweem. rzecz prosta. 
Zresztą... (patetycznie) jestem pewien. że 
pana bohaterski syn nie wahałby się po- 
święcić fabryki na' taki cel. 

ĆWIRKO: Tak. on zawsze mówił, że gotów 
poświęcić wszystko dla ojczyzny.. l po- 
święcił... í 

MARCZAK: No widzi pan. Niech pan poslu- 
cha:. fabryczka stoi 'nieczynna A przecież 

, my.. (nachyla się do jego ucha i szeptem) 


będziemy. produkować broń dla polskiego 


żołnierza. Przy tym przecież nienajlepiej się 
panu powodzi. Suma 300 tysięcy która orga= 
nizacja przeznacza na ten cel. świetnie chy= 
ba pana urządzi. 

CWIRKO: 300 tysięcy to przecież bardzo mało. 

MARCZAK: Czy wolno zastanawiać się nad 
sumą. kiedy chodzi o dobro ojczyzny? 

ĆWIRKO: Dobro ojczyzny. No tak. 

MARCZAK: Więc? 

ĆWIRKO: Dobro ojczyzny. no tak. Więc niech 
już będzie. 


sj m 
È 


MARCZAK: (nie tajac zadowolenia) Brawo 
Wiedziałem, że pan jest szlachetnym czło- 
wiekiem. 

ĆWIRKO: Chwileczkę, panie inżynierze. Za- 
stanawiam się, jak wy to będziecie robić? 
Bo to... broń dla-polskiego żołnierza... Niem- 
Byt 

MARCZAK: Ha, ha, ha. To bardzo proste. 
a przy tym dość perfidne: oficjalnie wyra- 
biać tam będziemy 'maść izolującą ciało 
ludzkie od mrozu. To jest nawet polski wy- 
nalązek pewnego docenta. Pan rozumie? 
Niemcy, którzy na wschodnim froncie bar- 
dzo takiego specyfiku potrzebują, nie tylko 
nie będą przeszkadzać, ale nawet pomagać. 
Pomagać nam... ha... ha... dobre, co? 

ĆWIRKO: (zamyślony i smętny) Taaak... 

MARCZAK: No, ale teraz muszę lecieć do 
Preisiberwachungstelle. Idzie pan? 

ĆWIRKO: Odpocznę jeszcze chwilę. 
człowiek raz wybrał do kawiarni... 

MARCZAK: No to kłaniam się nisko. Więc 
dziś o trzeciej u notariusza. Panno. Aniu, 
gdyby tu przyszedł Mytkiewicz, to będę za 
kwadransik. (wychodzi, w drzwiach mija 
się z Todziem, który kłania sie błazeńsko) 

TODZIO: Sługa pana inżyniera. 

MARCZAK: Wolny pan? 

TODZIO: 17 kursów już dziś odwaliłem. Wpa- 
dłem odsapnąć. 

OWIRKO: (sam) Zawsze troche przykro... 
(markotnie bierze gazetę, zaczyna czytać) 

TODZIO: Serwus królewno! 

ANIA: Todzio, nie wygłupiaj się od rana. 

3 TODZIO: A od e godziny mogę się wy- 
głupiąć? 

ANIA: Najlepiej wcale. Chciałabym, żebyś na- 
reszcie spoważniał. 

TODZIO: (z zadowoleniem) Zależy ci na tym? 

ANIA: Tak, jak na was wszystkich. 

TODZIO: Aha. Jak na nas wszystkich. Oj, ty 
jesteś! 

ĆWIRKO: (znad gazety) Dobra, 
bra... 

TODZIO: Co to za jeden? 

ANIA: Profesor z tajnych kursów. Przychodzi 
tu spotykać się z Marczakiem. 

TODZIO: Znaczy się łajdak;, albo nieszczęśli- 
wy człowiek. 

ANIA: Raczej to drugie. 

ĆWIRKO: Dobra, dobra... tak. Oni tak, a ci 
tak. Ci skok, tamci w bok. Ci z całych sił, 
amci w tyl.. Znakomicie.. Ano.. dosta- 
niemy drani... psia tego ich tam... jeszcze się 
ta laska przyda... 

ANTA: Co pan mówi, panie profęsorze? 

(UWIRKO: Walą' ich. ile ‘wlezie, proszę sza- 
nownej pani, tylę miast w ciągu jed- 
nego dnia. Ci tak, a tamci tak. Obrona ela- 
styczna, ryglowanie klinów, ruchy wymi- 
gające. 

TODZIO: Wymijające. 

CWIRKO: Właśnie. A naloty? Mój znajomy 
„był dwa miesiące temu w Berlinie. Nic nie 
załatwił, bo nic nie zastał, Zobaczą pań- 
stwo, że jeszcze miesiąc, najdalej sześć ty- 
zgodni i koniec, 

ANIA: Daj Boże. 

ĆWIRKO: Tylko czy my jesteśmy do tego 
kgńca przygotowani? „Jedzą, piją, lulki pa- 
lą, tańce, hulanka, swawola*.. Gdzie jest 
jakiś program? 

TODZIO: Jakoś będzie» 

CĆWIRKO: Właśnie! A kończy się na tym, że 
nic nie ma... Hm, hm, niedobrze, bardzo nię- 
dobrze.. Oj niedobrze, niedobrze. A ci w gó- 
rze! O czym oni tam myślą? Oto, co dziś 
- dostałem. (wyciąga z kieszeni plik papierów) 
Program! Program nauczania: starożytna 
w piątej, średniowieczna w czwartej, Przed- 
tem była średniowieczna w piątej, a staro- 
żytna w czwartej. O czym oni tam myślą 
ci w górze 

TODZIO: „Tańce, hulanka, swawoła”... 

ÓĆWIRKO: Otóż to. Pan jest bystry, młody 
człowieku. 

'TODZIO: Dlatego jeszcze żyję. 

ĆWIRKO: Niech panu Bóg da jak najdłużej. 

TODZIO: Dziękuję za dobre słowo. Może je- 
szcze dztś będę musiał skorzystać z pana 
błogosławieństwa. 

ANIA: Co mówisz?... 
śli? 

TODZIO; No, niepokój na mieście. Jakaś 
wielka fisza przyjechała, czy coś takiego. 
CWIRKO: To pewnie ten. Ø! (pokazuje foto- 
grafie w gazecie) Kat z trzema gwiazdkami.. 
Och. jakbym go.. tą laską. Co za gęba! Skąd 

oni takie gęby biorą? 

TODZIO: Naród stara się specjalnie. 

ĆWIRKO: Aha, byłbym zapomniał. 
Frankowski jest? 

. ANIA: Wyszedł gdzieś, 

ĆWIRKO: Bywa tu u- państwa taki młody. 
w pana wieku będzie' Słowikowski się na- 
zywa. Jego brat jest u mnie na kursach 
„Matka właśnie pyta przez tego brata. czy 
państwo nie wiedzą, co się stało z jej sy- 
nem? A 

TODZIO: (po cichu) Psia kość. — 

ANIA: Pan Frankowski jest restauratorem, 
goście mu nie mówią, gdzie chodzą spać. 


Jak się 


dobra, do- 


Todziu! Co masz na my- 


Pan 


ODRODZENIE 


ĆWIRKO: No, nie wiem. Relata refero. Czas 
na mnie Żeby tylko Marczakowi nic się nie 
stało. 

TODZIO: Ausweisy ma Riistungskommando. 

Marschbefehl. Niemcy mu dali. to co go maja 
łapać. 

ĆWIRKO: Niemcy nie Nietncy... 
pięknie (wychodzi) 

TODZIO: Psiakość. 


kłaniam sie 


widziałaś, no? Słowik 


jeszcze wczoraj w południe z nim byłem. 


ANIA: No wiesz, jedna noc. On daleko miesz- 
ka? 

TODZIO: Skąd! Na Wspólnej... 
wszyscy pa kolei... 

ANIA: Nie gadaj głupstw! 

TODZIO: A, masz rację. Głupstwo, wszystko 
głupstwo. Lepiej ci coś zagram. Tę piosen- 
kę przysłali z oflagu i bardzo mi przypadła 
do gustu. (siada do fertepianu, gra i śpiewa 
znaną piosenkę oilagóową) „Aniu. Aniu 
wyjdź przed -drzwi...* 

ANIA: Zostaw, wiesz, że nie lubię, jak się 
w stosunku do mnie tak zachowujesz. 

TODZIO: Jaka zarozumiała! Czy to jedna 
Ania na świecie? Skąd wiesz. że to do cie- 
bie kieruję? 

ANIA: Skąd wiem? Od Mirka, od Witka, od 
Zbyszka. Od wszystkich, którym się zwie- 
rzasz. 

TODZIO: Muszę innym o tym mówić, skoro 
ty nie chcesz słuchać. 

ANIA: Posłuchaj ty mnie, to ja ciebie będe 
słuchać. 

TODZIO: A ty mnie posłuchaj, to ja będę 
słuchał ciebie. W każdym razie lepiej lo- 
kuję moje uczucia od Mirka, który ci plotki 
znosi. 

ANIA: I, daj spokój. Lilka w gruncie rzeczy 
nie jest taka zła. 

TODZIO: W ogóle, co ten Mirek wyprawia. 
Łazi z tymi paskarząmi, pije na ich koszt, 
żeby tylko być bliżej tęj swojej lali, czy ra- 
czej Lili malowanej... 

ANIA: Ty nie szukaj drzazgi w oku Mirka, 
tylko przypatrz się belce we własnym. Masz 
człowieku dwie. trzy godziny w dniu wolne 


Tak. tak.. 


i co? Bałaganisz się tylko. Curie-Skłodo- 
wska... 

TODZIO: Curie-Skłodowska nie jeździła na 
rikszy. 


ANIA: A ty jeździłeś tak samo rok, dwa lata 
temu i uczyłeś się. 

TODZIO: I Makowski się uczył, i Czarnota, 
i Gałkowski, i Lofas. Żeby ziemię gryźć, nie 
trzeba tyle nauki. 

ANIA: Pamiętasz, co „Mewa“ raz powiedział? 
Kraj nam zarekwirował cały nasz cCzaś. Na 
pracę z tego czasu wolno brać, na naukę, na 
wszystko pożyteczne. „Mewa“... 

TODZIO: „Mewa“, „Mewa” jest jak stal. To 
człowiek bez nerwów. Mówili mi chłopcy, 
żę kiedy raz otoczyli ich Niemcy w lesie 
i trzeba było nocy czekać, żeby się prze- 
drzeć, „Mewa“ wyciągnął z kieszeni tech- 
niczny regulamin niemięcki i powiąda: 
„Trzeba skorzystać z chwili wolnego czasu, 
żeby się zapoznać z tym ich panzerfaustem". 

ANIA: Powinieneś starać się być taki. 


TODZIO: Ba. Taki człowiek może być tylko 
jeden. 

ANIA: A teraz zbliż się tu do mnie, Chcę ci 
coś w tajemnicy powiedzieć. 

'TODZAO: Zbliżyć się do ciebie? Tylko o tym 
marzę. 

ANIA: Już błaznujesz. 

TODZIO: Już się zamieniam cały w słuch. 

ANIA: Pamiętasz, co ci opowiadałam wczo- 
raj? Coraz więcej mnie niepokoi ten Myt- 
kiewicz. 

TODZIO: Powinien się nazywać Mydłkiewicz. 

ANIA: Nie przeszkadzaj. Mytkiewicz się opic- 
ra. ale jeszcze parę razy przegra w karty 
i pójdzie na wszystko. Marczak na to liczy 
1 zachowuje się tak, jakby wynalazek Ole- 
skiego miał już w kieszeni. Ja wszystko 
wiem. Od tego tu jestem. Widzę, słyszę. 
a czego nie dosłyszę, to się domyślę. Od 
tego profesora chce wyłudzić jakąś starą 
fabrykę. Na pewno-na ten cel, 

TODZIO: Dlaczego nie powiesz o tym wszyst= 
kim „Mewie*? 

ANIA: To właśnie jest najdziwniejsze. Bo ja 
mu powiedziałam. A on: „Ja sam wiem. 
Wy mi się żadną miarą do tej historii nie 
wtrącajcie*. Pytam, jak to? On: „U mnie 
nie ma żadnych „jak to”. Powiedziałam 
oczywiście „rozkaz“ i odeszłam. 

KODZIO: Dziwne, co? 

ANIA: On ma swoją logikę, wspaniałą logikę. 

TODZIO: Mimo to będę spokojniejszy, jeżeli 
ten interes nie dojdzie do skutku. Diabli 
człowieka biorą. 

ANIA: Więc się pohamuj. Dlatego ci właśnie 
o tym mówię. Po tym, co mi powiedział. 
aświadczam ci, że „Mewa“ na pewno nie 
byłby zachwycony ciągłymi przytykami 
i niegrzecznościami, które im robisz. Zro- 
zumiałeś mnie? (wchodzi Mytkiewicz, wy- 
rażnie nie w sosie) 

MYTKIEWICZ: Dzień dobry.. Marczaka nie 
ma? Jestem na śniadaniu w „Fregacie”. Wy- 
skoczyłem na chwilkę, Panie czekają... 
A w ogóle do niczego to wsżystko. Kaca 
mam, 

TODZIO: Do tego się pan chyba przyzwyczaił. 


MYTKIEWICZ: Człowiek marnuje swój czas 
I zdolności. To ta wojna tak wykoleja, zmu- 
sza do, takiego życia. 

TODZIO: Przed wojną był pan podobno mi- 
sjonaraem? 

MYTRIEWICZ: E, słupie żarty Piwp popro- 
szę i dużą wódkę... Namówili mnie. No na- 
mówili. Przyrzekałem sobie że więcej da 
stolika nie siądę 4 

FTODZIO i ANIA: (razem z niepokojem) Po- 
ker? (Mytkiewicz kiwa głową) No i co? 

MYTKIEWICZ: No i klapa. Oj i to jaka. 

TODZIO i ANIA: (razem z rozpaczą) Masz ci 
los. 

MYTKIEWICZ: (zdziwiony) To bardzo ładnie. 
że państwo się tak przejmujecie moimi nie- 
powodzeniami.. Aj-aj-aj... Gdzie ten Mar- 
czak? 

TODZIO: (szybko) Nie ma i nie będzie. Wy- 
jechał. 

MYTKIEWICZ: (przerażony) Co pan mówi? 

ANIA: Uspokój się, Todzio. Pan Marczak... 
(wchodzi Marczak) 

MYTKIEWICZ: No nareszcie.. 

MARCZAK: Jestem, jestem.. Dzień dobry.. 
Niech się pan nie gniewa, panie Romanie... 
"spóźniłem się. Tak dziś na mieście niespo- 
kojnie. Tu ulica zamknięta. tu dom obsta- 
wiony... Stręify... 

MYTKIEWICZ: (dość obojętnie) Co pan mówi? 

MARCZAK: Jak to? Idzić pan z miasta i nie 
zauważył pan? 

MYTKRIĘWICZ: (ziewając) Ja w ogóle ledwie 
zauważam, że żyję... . 

`“ MARCZAK: (przygląda mu się badawczo) Aha. 
rozumiem. (robi ruch jakby rozdawał karty) 

MYTKIEWICZ: (kiwa ponuro głową) Aha... 
(Marczak z wyrazem p:tającym pokazuje 
palcem w dół) Oczywiście. . 

MARCZAK: Dużo? 

MYTKIEWICZ: Parędziesiąt kawałków. Wła- 
śnie chciałem pana prosić o drobną pożycz- 
kę, bo jestem na śniadaniu we „Fregacie". 
wyskoczyłem tylko tu do pana... i muszę za- 
raz z powrotem. Panie czekają. 

MARCZAK: Podpisać pan nie może? 

MYTKIEWICZ: (kiwa żałośnie głową) Już nie 

MARCZAK: Dużo? 7 

MYTKIEWICZ: Głupstwo. Trzy „górale”*. (wy- 
ciąga rękę) 

MARCZAK: Zaraz, zaraz. Pogadamy najpierw. 
Więc jak, drogi panie Romanie? Czy jest 
pan gotów? 

MYTKIEWICZ: 
gotów. 

MARCZAK: Nareszcie mówi pan jak człowiek 
rozsądny i zrównoważony. Ma pan tę rzecz 
pańskiego szwagra przy sobie? 

MYTKRIEWICZ: Ależ skąd! Dwa dni nie by- 
łem w domu... 

MARCZAK: Więc niech pan do domu idzie 
1 przyniesie. Teraz. Zaraz. Już. 

MYTKIEWICZ: Korzystać z tego, że Lilka jest 
w więzieniu? Grzebać się u niej? Mam pew- 
ne skrupuły. 

MARCZAK: (ze zniecierpliwieniem) Ach! 

MYTKIEWICZ: Jak Lilka wróci i dowie się... 
No, to ja już sobie winszuję, Ona się jednak 
z tym mężem bardzo liczy. A Oleski kazał 
jej swoich prac strzec! Strzec! 

MARCZAK: Pan wie, jaki mam stosunek, na- 
wet powiem uczucia dla Lilki.. Ale bądźmy 
szczerzy. Czy ona kiedykolwiek interesowała 
się tym, co jej mąż robi? Czy ona w ogóle 
wie, dą czego ta formułka służy? I czy 
przede wszystkim pamięta o jej istnieniu. 

MYTKIEWICZ: O tak. 

MARCZAK: A ja jestem na 100% pewien, 
że nie. 

MYTKIEWICZ: I że to wszystko na jaw nie 
wyjdzie? 

MARCZAK: Stanowczo! No więc ręka? Myt- 
kiewicz swojej nie wyciąga) Co znowu? 

MYTKIEWICZ: Skrupuły. Człowiek, choć cza- 
sem z konieczności... na lewo, to bądź co 
bądź jest Polakiem., A to wszystko jakoś 
tak nie bardzo... 

MARCZAK: Przecież tłumaczyłem panu tyle 
razy, że w rezultacie to dla dobra Polski... 

MYTKIEWICZ: (sceptycznie) Aha. Dla dobra 
Polski.. No, jeżeli dla dobra Polski... 

MARCZAK: To skrupuły odpadają, (Mytkie- 
wicz wyciąga rękę) No, nareszcie, Żeby z ta- 
kim głupstwem tak długo się zastanawiać! 
Będę miał to na po południu? 

MYTKIEWICZ: (kiwa głową) A tymczasem... 

MARCZAK: Ma pan tu pięć na tę „Fregatę”. 
Zasadniczę rachunki zrobimy jutro. No, 
a teraz wypijmy po jednym, żeby oblać. 

MYTKIEWICZ: Dobrze. Tylko szybko. (pod- 
chodzą do baru, zamawiają i piją) 

TODZIO: Niech się pan spieszy, bo tam pa- 
nie czekają. À 

MYTKIEWICZ: Panu ciągle w głowie nic- 
mądre żarty. Mógłby się pan zdobyć na tro- 
chę powagi, kiedy (patetycznie) takie rze- 
czy się wokołó rozgrywają. (wychodzą) 

TODZIO: Widziałaś kiedy takiego pajaca? 

ANITA: (znacząco) Widziałam. 

TODZIO: Ojej. jaka złośliwa. Taka jesteś nie- 
dobra dla mnie, a niedługo już się pewnie 
rożstaniemy. 

ANIA: Jak to? 

TODZIO: Chodzą słuchy, że nasz oddział dy- 
węersyjny ma się w Warszawie likwidować 
i przenieść do lasu. Bo nas tu cisną. No. Nie 


Ja już jestem na wszystko 
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dziwię się im. Ja bym też z naszym oddzia- 
łem w mieście nie wytrzymał, gdybym był 
szkopem. A teraz się w terenie połączymy 
z oddziałami, które Niemcom utrudniają 
„planowy odwrót“, Będziemy mieli mundu- 
ry i będziemy się bić ze szwabami, jak rów= 
ni z równymi. I to już lada dzień.. Bye 
czo, co? 

ANIĄ: To cóż? Przecież pójdę z wami... 

TODZIO: Do lasu? Tam kobiety nie maja nie 
do roboty. 

ANIA: Już się nie bój. „Mewa“ prędzej cie- 
bie nie weźmie niż miałby mnie zostawić. 
Ale czy to prawda? Już takie pogłoski nie- 
raz się rozchodziły. 

TODZIQ: Chyba tak. Dostaliśmy dziś pio- 
senki marszowe. Przecież na Mazowieckiej 
śpiewać ich nie będziemy. 

ANIA: Zazwyczaj Szczepaniak mi takie rzeczy 
przynosi. Jeszcze go dziś nie było. Pokaż. 
TODZIO: Też byłbym mądry, żeby trzymać 
je przy sobie. Już mam w głowie. (siada de 
fortepianu i śpiewa: „Bo dła naszej kompa- 
nii kadrowej". Wchodzi dr Różańek. Todzie 

raptownie przerywa) 

RÓŻANEK: Mnie może się pan nie obawiać. 

TODZIO: Co pan chcesz? Marsz, jakich wiele... 

RÓŻANEK: Oni się znają na takich marszach. 

TODZIO: E, „serce w tornistrze* śpiewa cała 
Warszawa i każdy Niemiec w knajpie, jak 
się upije. 

ROŻANEK: A jednak pan przerwał na mój 
widok. 

TODZIO: Strzeżonego pan Bóg strzeże, 

RÓŻANEK: Może. Ja właśnie wróciłem z ofe 
lagu, nie orientuję się w waszym życiu. Czy 
tu pracuje pani Oleska? 

ANIA: Ooo!.. Pracuje, ale w tej chwili, nie- 
stety siedzi na Pawiaku. 

RÓŻANEK: Co takiego? Za co? 

KODZIO: Widzę, że pan rzeczywiście nie bąr- 
"dzo się orientuje w naszym życiu, jeżelt 
pan się może pytac „za co*? Poszła do jed- 
nej knajpy, przyszli, wygarnęli wszystkich 
i tyle. 

RÓŻĄNEK: (zastanawia się) Hm. Jestem 
przyjacielem jej męża. Mieszkaliśmy w jed- 
nym baraku łóżko w łóżko przez trzy la- 
ta. Mnie zwolnili, Choroba płuc. Tak. Te 
niedobrze z tą panią Oleską. Mam polece- 
nie dła niej, a muszę wyjechać. 

ANIA: Jest tu jej brat. Może z nim się pan 
„porozumie? 

ROZŻANEK: Wolałbym osobiście. Ale mogę się 
z nim zobaczyć. 


" ANIA: Jest tu obok. Zadzwonić po niego? 


RÓŻANEK: Jeśli pani taka łaskawa. -(Anla 
dzwoni). 

TODZIO: Pan na Pee e aid far 

ANIA: „Fregata“? Proszę poprosić pana Myt- 
kiewiczą. 


TODZIO: Pan mi się bardzo podoba,.. Od razu 
widać, że pan jest swój chłop. Ale ta che- 
roba i to zwolnienie.. nie bardzo. 

ANIA: Co cię to obchodzi! W każdym razie 
pan jest z oflagu i w ogóle bądź delikatny. 
(do Różanka) Niech się pan na niego nie 
gniewa, ale on... 

RÓŻANEK: Ja się wcale nie gniewam. Pan 
jest bardzo miły,. Nazywam się Różanek, 
Dr Różanek. Gefangenennummer 17353. Tu 
jest fotografia z Oleskim... 

TODZIO: Bardzo mi przyjemnie, 

ANIA: Bardzo nii przyjemnie... (de telefonu) 

- Panie Mytkiewicz, tu jest jeden pan. chciał 
się z panem widzieć... pilna sprawa. Powle- 
dzieć, że panu też nie płacą..? Ależ nie, nie. 
Nie o to chodzi, Zupełnie inna sprawa. Do- 
brze. (kładzie słuchawkę) Prosił, żeby pan za- 
czekał jakie 20 minut. 


TODZIO: Jak tam u was ostatnio w oflagu? 

RÓOŻANEK: Po staremu. Co kto pamiętał dru- 
giemu opowiedział, co kto umiał, drugiego 
nauczył, wszystkie swoje tajemnice wyznał 
I to po parę razy. Czas się dla nas zatrzy- 

« mał. Znieruchomieliśmy. Najtrudniej się 
było z tego stanu psychicznego wyrwać... 

TODZIO: (ze śmiechem) No, ale wyrwał pan... 

ROŻANEK: A wy tu? 

TODZIO: Po staremu. Co kto umiał zapomniał. 
czym się zajmował, odłożył, każdy przeżył 
stratę bliskich... I to po parę razy... (milczy, 
po czym śmieje się) Ale my też dajemy im 
szkołę... Ma pan pojęcie, ile jest na tydzień 
zamachów w takiej Warszawie? Jednego 
tygodnia było piętnaście. 


ANIA: Zamachy. Zamachy. Sprzątanie pion- 
ków. Do figur trzeba by się dobrać, 


TODZIO: Chciałabyś. Z figurami teraz nie 
łatwo. Każda obstawiona przez SS, ober- 
gruppen aniołów-stróżów, niczym Lilką przez 
amantów... 

RÓŻANEK: Pani Oleska? 

ANIA: Nię pleć! 

TODZIO: (nie dostrzegając gafty) Minęły cza- 
sy grubych ryb, kiedy to człowiek na ulicy 
nie mógł się dogadać z drugim. taki był huk 
od strzałów do dyrektorów, generałów i na- 
czelników. Widzi pan, co się dziś na przy- 
„kład wyrabia dla jednego szkopa? Stałem 
na Rakowickiej przy Stauffenkaserne, te 
jeden rzut policji walił na miasto za dru- 
gim. I gadaj tu z taką grubą rybą, w podob- 
nych warunkach... 

RÓŻANEK: Tak. tak... Ale. że też ta pan! O- 
leska.. psiakrew.. Przepraszam, ale czło 


Z 
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wiek wciąż w męskim towarzystwie w tym 
ollugu. Pani się gniewa, panno Aniu? 

ANIA: Pan zna moje imię? 

ROŻANEK: Oczywiście. Jesteście wszyscy 
moimi dobrymi znajomymi. Pani Oleska pi- 
sze tak wyczerpujące listy. Opisuje wszyst- 
ko. Dom, kawiarnię. Co to za radość dla Ka. 
roła. Zawsze mi je na głos czytał... 

TODZIO: I mnie pan zna? 

ROŻANEK: Pan Todzio. Jeździ pan na rik- 
Szy i gra pan ładnie na fortepianie. 

TODZIO: To zabawne. Jesteśmy dla pana jak 
postacie z powieścij które ożyły. I Mirka 
także pan zna? 

RÓŻANEK: Naturalnie. 

TODZIO: I Frankowskiego? 

ROŻANEK: Oczywiście. Wszystkich bez wy- 
Miku. 

TODZIO: I Marczaka? 

ROŻANEK: Marczak? Nie, tego nazwiska nie 
przypominam sobie. Ktą to jest? 

ANIA: (szybko) A to przyjaciel Mytkiewi- 
cza... Zajmuje się trochę interesami Lilki... 

TODZIO: (mruczy) Ładne interesy. 

RÓŻANEKR: Zajmuje się interesami... Przy- 
jaciel Mytkiewicza.. Co to za człowiek? 

TODZIO: To człowiek, który ma w zwyczaju 
robić grube pieniądze. Mówiąc po polsku: 
świnia. 

ANIA: Todziu! 

RÓŻANER: A pan Mytkiewicz? 

TODZIO: To człowiek, który ma w zwycza- 
ju wydawać grube pieniądze. Mówiąc po 
francusku: hochstapler. : 


"ANIA: Todziu! 


TODZIO: A co? Mam panu powiedzieć, że to 
są generałowie „Armii Zbawienia“? 

ROŻANEK: Jakoś pan Mytkiewicz się nie 
zjawia... (patrzy na zegarek) Wyskoczę 
i wrócę tu za chwiłkę. Żegnam tymczasem. 
(wychodzi) 

ANITA: Jesteś skończony ordynus. Jak można 
tak mówić o swoich znajomych. A poza 
tym... 

TODZIO: A ty jesteś stara obłudnica. (wcho- 
dzi Mirek) O... o... 0... Witamy pana hra- 
biego. 

MIREK: Głupi jesteś. 

TODZIO: Jegł nasz wicehrabia. 

MIREK: Osioł jesteś. 

TODZIO: Więc jak mam mówić? Panie ba- 
ronie, czy książe panie? 

MIIREK: Lepiej nic nie mów, a skocz mi po 
papierosy. 


:TODZIO: A właśnie. Sam sobie skocz. 


MIREK: Przepraszam, nie chciałem cię ura- 
zić. = 


TODZIO: A co chciałeś? 


MIREK: Chciałem porozmawiać z Anią sam 
na sam. 


TODZIO: To mogłeś po prostu powiedzieć 


SA Bałem się, że to ci zrobi przykrość. 
DZIO: Właśnie. To są wasze hrabskie sub- 
telrości. 


w kw Żeby człowieka nie urazić mówi 

o4 się. wal dla mnie po papierosy. 

e R JUż. A teraz zostaw nas samych. 
‘O: Dobra. Skoczę zobaczyć, czy mi kto 


rikszy nie rąbnął. Se i i 
- Serwus, usłyszycie o mnie 
niezadługo. (wychodzi) "U 


MIRER: Daj mi koniaku 
Carla? Podwójny. (wypi. 
ce) Aniu! 
nie ma? 

ANIA: Dlaczego, dlaczego? Co się tak rap- 
tem głupio pytasz, jak korespondent prasy 
zagranicznej? i 

MIREK: Ale... 

ANIA: Jakie ale. Zabić niewinnego, to u nich 
idzie raz dwa. Ale niewinnego wypuścić 
to ho, ho. Dopiero się zaczynają ceregiele. 

MIREK: Ciągle ją widzę. Tak mnie męczy 
świadomość, że ona w ciasnej, brudnej celi... 


Jest jeszeze ten oG 
ć ja, bierze ją za rẹ- 
Co się tam zacięło? Dlaczego jej 


ANIA: Ach! Jak była na wolności, też się mę- 


czyłeś, ' M 

MIREK: (gorzko) Za dużo było tej wolności. 

ANIA: Et, przesadzasz. Lilka jest młoda, we- 
sola, lubi się bawić... 

MIREK: Ale w jaki sposób... I z każdym. 

NIA: Drogi Mirku, popatrz tylko, czym jest 
Zazdrość, że nie z tobą, to zdaje ci się, że 
z każdym, ; 

MIREK; Wiesz, tego wieczoru co ją zabrano, 
uciekłem zaraz na początku... : 

* Opowiadałeś... 

wyż. Pokłóciłem się z nią. Wszystkich jej 
YPominiałem. Carla, Marczaka... 

: No kogo, kogo jeszcze? Może „Mewę*?,,, 


‘MIRE 


Rnt się) 
o Aniu, jesteś tak z „Mewą” blisko, on 
Wi ci więcej niż każdemu z nas. Powiedz, 
- ezy W 


Ę lesz na pewno, że Lilka nie jest w nie 
NI ZANA? ' 
? (Śmieje się) Mój Boże, na pewno nie. 


MIREK. i 
ANIĄ, „0 Czy mogłabyś przysiąc na to? 


Mikey.  PrZYSiĄC... í 
m Widzisz, widzisz, ja czuję.. ja już 
Toda T (wchodzi Schmidtowa, tuż za nią 
SC Mię p 30 głupie miny) ł 
na Rz WAŁ (tryumfalnie) A co? Można 
i maj midtową liczyć? Mąż dał słowo 
le waszą Oleska 


ODRODZENIE 
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MIREK: Wypuszczona? 

ANIA: Brawo, brawo! Lilka wolna. 

MIREK: A czy na pewno, czy na pewno? 

TODZIO: Twój anioł wolny. Anioł wolny, 
anioł wolny. (Mirek gwałtownie wybiega. 
Todzio woła za nim) Hrabia zbzikował! 

SCHMIDTOWA: (zdumiona) Jak to? Państwo 
nie wiedzą? (milczenie) 

TODZIO: A to niesłychane. Nawet się nie po- 
kazać. 

ANIA: Trzeba zadzwonić do domu. (nakręca) 

SCHMIDTOWA: Wypuszczono ją dziś o 8-ej 
rano. Trzy godziny temu. 

ANIA: Hallo, czy pani jest? Niemożliwe. (kła- 
dzie słuchawkę) Nie ma i nie było. (wcho- 
dzi Carlo Raguzza) 

CARLO: Brawo, brawo, brawissimo! (do 
Schmidtowej) Winszuję, wszechwładna: Na- 
reszcie. (Ściska ręce Ani) My wszyscy, któ- 
rym jest bliska, możemy sobie powiedzieć: 
Uff! (Ściska ręce Todzia) 

TODZIO: Ależ drogi władco pampasów, pani 
Oleska nie wróciła. 

CARLO: To znaczy, że jest u siebie. 

ANIA: Nie ma jej... 

CARLO: (przerywa) Wygląda prześlicznie... 

ANIA: Co? 

CARLO: Trochę mizerna.. Jakby po balu... 

SCHMIDTOWA: Gdzie ją pan widział? 

CARLO: Minąłem ją w dorożce. 

TODZIO: Czy nie pomylił się pan, wałeczny 
toreadorze. Na pewno ona? 

CARLO: No jakże. Kiwnęła mi ręką. Gdzie się 
podziała? 

SCHMIDTOWA: (z irytacją) Ukrywa się... 
Aaa..'To na to ją wypuszczono. Aaaa. Więc 
znaczy, że należy do tego... do tej, wie sagt 
man... Organisation... Konspiration... 

TOBZIO: (do Ani) Baba się na Kruczej uro- 
dziła i nigdy dalej niż za Rembertów nie 
wyjeżdżała, a teraz udaje, że jej brak pol- 
skich słów. 

ANIA: Cicho bądź. 

SCHMIDTOWA: Po moich przysięgach, że to 
wzór dla wszystkich Polek w Generalgou- 
vernement. 

TODZIO: (do Ani) Po tych wszystkich przy- 
sięgach, dla pucu przeluftowali ją dorożką 
przez miasto... 

SCHMIDTOWA: (do Carla) Tc są właśnie Po- 
lacy. 

TODZIO: (do Ani) To są właśnie Niemcy. 

ANIA: Cicho bądź! Bzdury... 

TODZIO: To nie jest taki pierwszy wypa- 
dek. 

ANIA: To nie jest tąki pierwszy wypadek, że 
ci mówię przestań już. 

SCHMIDTOWA: Niech ja teraz dostane 
w swoje ręce Marczaka. On mnie tak obeł- 
gał. (wchodzi Marczak) Gdzie jest Oleska? 

MARCZAK: Oleska? 

SCHMIDTOWA: Oleska, Oleska. 
MARCZAK: No, jak to... przecież miała być 
zwolniona.. Właśnie chciałem zapytać... 
SCHMIDTOWA: Tylko bez takich sztu- 
czek.. Teraz ja pana będę pytać. Ja wy- 
- kryję zaraz całą waszą Organisation. Pan 

jest Fiihrer. 

TODZIO: Heil Marczak. 

MARCZAK: Ależ droga pani Ireno, niech- 
żesz się pani uspokoi. Sama pani nie wie- 
rzy w swoje słowa (wchodzi Mytkiewicz) 

MYTKIEWICZ: Co się stało? (wszyscy jeden 
przez drugiego informują) Gdzie może być? 
Coś podobnego, słowo honoru. 

SCHMIDTOWA: Tylko bez komedii... Pan też 
Konspiration.. W mieście gdzie panuje 
nasz porządek, ni stąd ni zowąd nie ginie 
dorosły człowiek w biały dzień. Pan mi nie 
zechce tłumaczyć, że to jest możliwe. Mnie 
jako Niemce. 


MYTKIEWICZ: (pokornie) Nie, ale właśnie 
pani jako Polce... Pani jest w pewnym 
stopniu... pani sama była łaskawa wspom- 
mnieć... J 

CARLO: Signorina. Pani jest taka impetycz- 
na, taki temperament. 

SCHMIDTOWA: Ja za panią -Oleską zarę- 
czyłam bardzo wysoko. Pan wie gdzie. 

CARLO: (zbyt gorliwie) A skąd ja mogę wie- 
dzieć.. Może jest w kościele, Bogu poszła 
podziękować? 

SCHMIDTOWA: Najpierw należało mojemu 
mężowi i mnie. Ostatecznie kto załatwił 
sprawę z Brunbauerem? Bóg czy Schmidt? 
(siada z Marczakiem i Mytkiewiczem) 

MARCZAK: Pani Ireno.. Jakże ja bym pa- 
nią narażał. I to dziś, kiedy kończymy taki 
interes. Czy dla jakichś spraw politycznych 
ryzykowałbym miliony? 

SCHMIDTOWA: U was Polaków 
jest możliwe. , 

MARCZAK: No, ale są pewne granice. 

MYTKIEWICZ: Ja w każdym razie mogę za- 
ręczyć.. Słowem honoru. 


MARCZAK: Niech pan nic nie zaręcza, tylko 
powie pani Schmidtowej, że wydaje mi pan 

„ dziś formułkę docenta Oleskiego. 

MYTKIEWICZ: Ja wiem, ja wiem, ale panie 
inżynierze, nazwisko mojego szwagra, mojej 
siostry, moje, ma zostać całkowitą tajem- 


wszystko 


nicą dla władz. Pragnę zachować me imię. 


nieskaiane. E z 


MARCZAK: No to do czwartej godziny niech 
się pan nim nacieszy, a o czwartej odda mi 
pan te papiery. 2 

SCHMIDTOWA: Tylko panie Mytkiewicz, już 
"bez żadnych figlów. J 

MARCZAK: Nie, nie, nie. Już wszystko w po- 
rządku. Pan Mytkiewicz miał pewne skru- 
puły. Ostatecznie formułka nie jest jego 
własnością. 

SCHMIDTOWA: No dobrze już. Teraz pan 
Mytkiewicz zechce nas zostawić samych. 
(Mytkiewicz kłania się) Pan wie, kto u nas 
będzie dziś po południu? 

MARCZAK: U państwa? 

SCHMIDTOWA: Tak, tak u nas. U mnie. (na- 
chyla się ku niemu) Brunbauer. (Marczak 
gwiżdże przeciągle) Pierwszy raz. To mój 
tryumf. (spuszcza oczy) Jako kobiety. Pa- 
nie, tylko ja głową ryzykuję mówiąc te pa- 
nu. Pan zachowa najgłębszą tajemnicę. 
Przed moim Wolfgangiem też. Oczywiście 
o tym, że panu to powiedziałam. 

MARCZAK: Pani złota, pani. To już teraz 
mur. Przecież jedno jego słowo... 

SCHMIDTOWA: ..i będzie pan miał fabrykę, 
zezwolenie, zamówienie... 

MARCZAK: Wie pani, ja się tak zaangażo- 
wałem finansowo, że dosłownie resztkami 
gonię. 

SCHMIDTOWA: Ale z tych resztek wypłaci 
mi pan jeszcze różne zobowiązania. 

? 

MARCZAK: Na miłość boską, tylko nie dużo. 
Kiedy fabryka ruszy, pani ma swój procent. 

SCHMIDTOWA: Wiem, wiem. Pan jest na- 
prawdę solidny gość. I ten pana Mytkiewicz 
także ujdzie. A nawet powiem panu szcze- 
rze, pan wie, że ja Polakom dobrze życzę. 
I życzę im, żeby wszyscy w G. G. byli tacy 
jak pan i on. (Ściska mu rękę, wstaje i wy- 
chodzi) 

MYTKIEWICZ: (wraca do Marczaka) No co, 
usposobił ją pan do nas dobrze? 

MARCZAK: Jak najlepiej. (wchodzi Różanek) 

ANIA: O właśnie, tam siedzi pan Mytkiewicz. 
(Różanek podchodzi, kłania się) 

RÓŻANEK: Przepraszam bardzo... chciałem 
z panem pomówić. 


LEONARD PODHORSKI-OKOŁÓW 


OJCOWIZNA 


Więc znowu zgrzebnym płółnem ołarłszy poł znad czoła, 


Pod płotem z chrustu, kosą wysokie siec pokrzywy, 


I słuchać w żar, jak blisko gdzieś płacze rzewnie pszczoła, 


Wśród liści, wokół kwiecia, krążąca. Jak ów krzywy 


Sędziwej sosny konar niekiedy smętnie zgrzyłnie, 


Jak na wierzchołku wrona usiądzie, o — i kracze, 


Jak dzięcioł uschłe sęki, obwisłe i żebracze, 


Opuka, i odleci. Jak. szumią łany żytnie. 


| widzieć, jak gra zachód, gdy słońce doń się zniża, 


Jak rosa kurz przybiła na drodze koło krzyża, 


Jak na wysokim niebie już gwiazda jedna, druga, 


Zielona, złofa, sina, obudzi się — i mruga. 


To wszystko serce moje piasłuje i pamięła: 


I jak tam chleb smakował, i kędy rosła mięta, 


Jak dusza łam się czuła radośnie wniebowzięła, 


I jak ła ziemia droga, i jak jej pamieć. święta. 


- 
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MYTKIEWICZ: Niech pan siada. (Różanek 
waha się) Pan Marczak. Nie mam przed nim 
tajemnic. (przedstawiaj: się, siadają) 

RÓŻANEK: Przybywam z oflagu, gdzie *sie- 
działem z pana szwagrem. (ożywienie tam- 
tych dwu) Mam polecenie do pana siostry. 
ale ona niestety na Pawiaku. Oczywiście, 
nie wiadomo, kiedy wróci. 

MYTKIEWICZ: Ona.. (Marczak kopie go pod 
stołem) 

MARCZAK: Uważam, że pan nas powinien, 
o wszystkim powiadomić. Tu jest brat pani 
Oleskiej. Ja zaś jestem najlepszym przyja- 
cielem rodziny Mytkiewiczów. Ich sprawy“ 
mnie obchodzą jak własne. : 

ROŻANEK: Proszę panów, docent Oleski 
ostatnio czuł się bardzo żle. (wielkie oży- 
wienie) Odesłał przeze mnie wszystkie listy 
i drobiazgi. Poza tym polecił mi tu na miej- 
scu jeszcze jedną swoją sprawę dotyczącą... 

MARCZAK: (nie mogąc wytrzymać) Jego prac? 

RÓŻANEK: Więc tak. 

MARCZAK: No panie, my właśnie czekamy 
na jakiś znak, jakieś polecenie. 

ROŻANEK: Panowie znają sprawę? 

MARCZAK: Wybornie. Ciągle o niej mówimy. 

MYTKIEWICZ: Daję na to moje słowo. 

MARCZAK: Może pan z nami mówić z cał- 
kowitą szczerością. Po prostu. Więc... 

RÓŻANEK: No więc powiem po prostu. Mam 
prace Oleskiego z sobą zabrać. 

MARCZAK: Ale po co? 

RÓŻANEK: To już są sprawy Ściśle mnie po= 
lecone. 

MARCZAK: W tych warunkach.. Pan wyba- 
czy, 'ale czasy SĄ... rozumie pan... musieli- 
byśmy mieć zupełnie wyraźne dowody... 
Czy pan ma od Oleskiego list polęcający? 

RÓŻANEK: Moim poleceniem są pamiątki. 
Oleski powiedział mi: oddaj mojej żonie te, 
rzeczy i powiedz. Ona ci uwierzy. Pisać nie 
mógł. 

MYTKIEWICZ: Ona zaraz będzie. 

MARCZAK: Nie wiadomo, czy w ogóle będzie. 

RÓŻANEK: Ja panom pokażę je na dowód. 
(idzie na bok, rozpina marynarkę i wyciąga 
pakiecik) 

MYTKIEWICZ: No i co teraz. 

MARCZAK: (zgrzyta zębami, po czym wyciąga 
plik banknotów) Przekonam człowieka, 

MYTKIEWICZ: Ależ to oficer. 

MARCZAK: Rezerwy. A zresztą czy oficer 
nie potrzebuje pieniędzy? 

MYTKIEWICZ: Łaska Boska, że tej Lilki je- 
szcze nie ma. 


MARCZAK: O to chodzi, żeby go przedteznas=——— 


łatwić. (podchodzi Różanek, w tej chwiji 
okrzyk Ani, która patrzy w okno) 

ANIA: Lilka... słuchajcie. 

RÓŻANEK: Oto medalik, zegarek, etui. 

MYTKIEWICZ: Etui. 

MARCZAK: (wpychając wszystko z powrotem * 
za koszulę Różanka) Panie, schowaj pan to 
i uciekaj. Błagam pana. Ona już tu idzie... 

PÓŻANEK: No więc świetnie. 

MARCZAK: Zlituj się pan. Pan, który sam 
siedział. Ona prosto z więzienia. Nie ode- 
tchneła jeszcze. Z dorożki wysiada. A tu 
mąż umiera. Pamiątki. Ach, dobije pan Ko- 
bietę. Niech pan prędko wyjdzie tędy. 

MYTKIEWICZ: Tak, tak. 

MARCZAK: Panie, bądź pan tu o czwartej. 
Ja przygotuję kobietę i wszystko pan do- 
stanie. i 

MYTKIEWICZ: Tak, słowo honoru. 

RÓŻANEK: Może to i racja. Będę tu o czwar- 
tej. Tymczasem. (wychodzi) 

MYTKIEWICZ i MARCZAK: (opadając na 
fetele) Uff! (w tej chwili wchodzi Lilka; 
podrywają się wszyscy, obskakują ją ści- 
skając, okrzyki) 

LILKA: Oto jestem, oto stoję. 

MYTKIEWICZ: Na miłość boską. Przecież 
wypuścili cię o 8-ej, co się z tobą działo? 

ANIA: Jak się czujesz, mówże? 

TODZIO: Czy panią badali? 

LILKA: Przez cały czas nikt się mną w ogóle 
nie zainteresował. 

TODZIO: A, to bardzo nieładnie. 

ANIA: Przestań. Czy wszystkich z tej restau- 
racji wypuścili z tobą? 

LALKA: Skądże. Tylko mnie. Podobno... 

ANIA: (odsuwająe się z krzykiem) Lilka. Je- 
zus, ty byłaś u. fryzjera? 

LILKA: I w łaźni i u fryzjera i u kosmetycz- 
ki. Jak się wam miałam pokazać? Ja też 
mam swój honor. Ale teraz wam nie więcej 
nie powiem. Spać. Spać. Formalnie z nóg 
padam. Odprowadźcie mnie tylko kawałek. 
(wychodzą Wszyscy, zamieszanie. krzyki) 

ANIA: (pociąga Carla za rękę) Chwileczkę. 

CARLO: No? 

ANIA: Dziś o w pół do szóstej zamach na 
dr Klopikego. 

CARLO: No, no. Gdzie? 


| ANIA: W drodze na lotnisko. (Ania chce je” 


szcze coś powiedzieć, Carlo ogląda się, wi- 
dzi w drzwiach Frankowskiego, który wra- 
ca) 

CARLO: Psssst. s 


Koniec aktu I-go 


Tadzensz Preza i Stanisław bygab 
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_ ODRODZENIE 


Nr 4 


JULIAN PRZYBOŚ 


Serce w rozierce czyli o rymie 


Valćry pochwalał i zalecał wszystko, co od 


* razu odróżnia mowę wiązana od prezy. W cza- 


sie kiedy nowa pcezja francuska porzuciła 
rym. on, zwolennik wszystkich konwencyi, 
zwracał natrętnie uwagę na tę odwieczną 
ozdobę wersyfikacyjną. Poète cherchant la 
rime — to był ulubiony zwrot autora „Narcy- 
za“, gdy wykładając poetukę w College de 
France, chciał dać przykład twórczego zabie- 
gu. Bo rym jest takim najgłośniejszym 
„dzwonkiem alarmowym, ostrzegającym czy- 
telników: uwaga! wiersz! czyta się i rozumie 
inaczej! 

Lecz czy tak jest w istocie, czy każdy rym 
ałarmuje i wyodrębnia tok wierszowanej 
mowy, czy byle jaki rym też dzwoni? 

Rym bywa pierwszym kusicielem da pier- 
worodnego grzechu wierszowamia. Chyba 
każdy z piszących wiersze zaczynał od rymo- 
wanek, od tej dziecięco-naiwnej radości, gdy 
bawiąc się, dobierał wyrazy ocierające się 
d siebie końcowymi dźwiękami. Dla tych za- 
bawnych igraszek dorabiał potem całe zda- 
nia, wszystko jedno jakie, byleby tylko zbie- 
gały się tymi samymi końcówkami wyrazów. 
Potem dopiero, opanowawszy najpierwsze 
trudności wierszopisarskiego rzemiosła, poeta 
trzyma rym na wodzy i nie pozwała mu na 
podporządkowanie treści. Mechaniczna ko- 
nieczność dźwiękowego zestrajania końców 
wierszy nie góruje, lecz współwalczy czy 
współdziała z treścią. Co więcej, u doskona- 
łych poetów zawartość treściowa utworu 
wierszowanego nie jest bez wpływu na rym; 
rym nie przykrawa a nawet nie przystraja 
treści, lecz ją uzupełnia, rym staje się treścią. 


Dmie znowu, jakby w rogu były setne rogi, 
Słychać zmieszane wrzaski szczwania, gniewu. 
trwogi, 
Strzelców, psiarni i zwierząt; aż Wojski do 
góry 
Podniósł róg. i tryumfu hymn uderzył 
w chmury. 


Kto ma ucho, usłyszy w tym urywku rym 
nie tyłko na końcu linijek wierszowanych. 
Te rymy grają w ciągu całych zdań, wyni- 
kają z ich treści, mówią w dźwiękowym 
skrócie to samo, co zestrojone przez nich zda- 
nia. Doprawdy, gdyby poecie o czułym uchu 
kazano znaleźć zdania do rymów: rogi — 
trwogi, do góry — w chmury — nie móżna 
„obie wyobrazić, by z ich substancji dźwię- 
*kówej mógł wysnuć treść bardziej współ- 
brzmiącą niż ta, którą te rymy trąbią i trwo- 
żą. i którą tryumfując podnoszą w górę 
w mickiewiczowskim czterowierszu. 

W doskonałych wierszach rym nie tylko nie 


. hamuje treści, ale ją rozwija. Rolę jego mo- 


żna by przyrównać do roli, jaką w pewnych 
wierszach pełni pointa. Jak wiadomo powód 
wiersza budowanego dla pointy zawarty jest 
w końcowym zdaniu tak, że całość utworu 
bywa tylko rozwinięciem tego w jednym bły- 
sku ujawnionego pomysłu. Podobnie dobry 
rym jest w równej mierze wynikiem, co 
przyczyną wiersza. 

Lecz nawet mistrzom takie doskonałe ze 
spolenie zewnętrznej, przypadkowej ozdcby 
z sednem rzeczy poetyckiej nie gawsze się 
udaje. W bibłiotece uniwersytetu lwowskie 
go oglądałem egzemplarz „Konrada Wajllen 
roda“ z uwagami marginesowymi Słowackie- 
go. Obok dwuwiersza: 

Tak słowik z ogniem zajętego gmachu 

Wyleci, chwilę przysiądzie na dachu: 

Słowacki napisał uwagę: dla rymu! Istot- 
nie. można podejrzewać. że Mickiewicz uległ 
tu mechanicznej konieczności zrymowania 


gmachu z nieprawdopodobnym przypuszcze- 


niem. że ptak (poetyczny słowik, który gnie- 
ździ się w gajach i nigdy nie przysiada na da- 
chu. zastępuje tu jakiegoś domowego ptaszka. 
wróbla czy jaskółkę), że ptak uciekając z pło- 
nacego gmachu nie zapomni, z sentymental- 
nych względów. przysiąść na dachu. Intencję 
poety usiłują wyjaśnić następne wiersze: 


Gdy dachy runą, on ucieka w lasy 
I brzmiącą piersią nad zgliszcza i groby 
Nuci podróżnym piosenkę żałoby. 


Piak przysiada więc dla okązania przy- 
wiązania do gmachu-ojczyzny, w którym ma 
gniazdo. Nie przekonuje ta nierealistyczna 
parabola (może Mickiewicz oparł się na ja- 
kimś podaniu ludowym?), fałszywa paetycz- 
ność nie uszła ostrowidztwu Słowackiego. 
1 nic wiadomo, czy słaby rym przywołał tu 
słaba treść, czy też nieprawdziwy, nieujrzany 
plastycznie obraz zadowolił się byłe jakim ry- 
mem. le > 

Zazwyczaj w wiersząch nawet dobrych 
poetów rym przyciąga treść częściej niż fan- 
tazja obraz. Aby się o tym przekonać, wy 
starczy nastawić ucho na koniec linijek wier- 
Szowych. Zawartość wiersza i tak dopłynie 
do naszej świadomości, jeśli nawet ofiaro 
wawszy jej mały kąt słuchu, zabawimy się 
W zgadywanie, linijka po linijce, słowa z bli- 
źnim rymem. W budowie wiersza pełni więc 
rym funkcję jakby wiązania węgłowego: 
spaja, ałe i przycina i przystosowuje materiał 


budowlany zdania w utworze wierszowanym. 
Po pięciu wiekach rymowania przeszukano 
w języku polskim tak wszechstronnie sferę 
współdźwięczności. sparzonmo serce z każdym 
kobiercem w ponmiewierce itp. eree-m, a Odjczy- 
znę z blizną, siwizną i wszystką izną, że wy- 
czerpano możliwości tradycyjnych rymów 
pełnych. Brak u nas słownika rymów. © słow- 
niku takim marzył Boy. który, jak opowiada 
w przedmowie do „Słówek*, sporządził. na 
własny użytek indeks najczęstszych rymów. 
ułatwiając sobie w ten sposób zabawę ukła- 
dania piosenek kabaretowych. Słowniki ry- 
mów istnieją w innych językach; wyłliczając 
wszystkie kombinacje ‘użytych rymów zamy- 
kają ostatecznie wynalazczość poetów w tej 
dziedzinie ich pracy. Nie ma już niespodzianek 
w rtymowaniu, jeśli się rymuje po staremu, 
tradycyjnie, jeśli się używa rymów pełnych 
Każdy taki rym jest konwencjonalny, każdy 
taki rym jest którymś, niezliczonym już po- 
wtórzeniem. Wyjątkowe niespodzianki po- 
twierdzają regułę nudy. 

Każdy czułszy czytelnik poezyj ma w uchu 
echa ogranych rymów, pamięć słuchacza 
przechowuje te współdźwięczące pary w sta- 
nie potencjonalnej gotowości. Gdy z końcem 
linijki wierszowej zadzwoni ów  rymowy 
dzwonek, słuch dopowiada już do rymu przy- 
puszczalny wyraz. A cóż dopiero dzieje się 
w uchu poety, który ów „słuch rymowy* wy- 
ćwiczył na tysiącach rymowanek. Swego 
czasu Tuwim opowiadając o trudności prze- 
kładu Puszkinowskiego „Rusłana i Ludmiły“ 
skarżył się poważnie, że nie starczyło mu 
w głowie młoteczków, które by oddźwiękły 
na jakiś potrzebny mu rym męski. Temu 
zmartwieniu poświęcił długi artykuł, rozwijał 
szczegółowo klęskę tłumacza, któremu nie 
udało się przebrnąć przez pierwszy cztero- 
wiersz puszkinowskiego poematu. 

Moga się śmiać z takiego trudu poetyckiego 
niewierni, ci co zerwali z tradycyjnym ry- 
mem i albo jak nowatorzy francuscy nie ry- 
mują wcale, albo szukają innych współdźwię- 
czności. Ale co ma począć tłumacz trzymający 
się tradycyjnej wersyfikacji, gdy wypadnie 
mu znaleźć rym np. do słowa „pies“. Na ten 
dźwięk odbrzęknie mu w uchu kilka młotecz- 
ków i — sczezł pies... A nuż żadne z.tych 
bliźniaczych brzaknięć nie dostroi się senso- 
wnie dą nieodzownego słowa? Wtedy, jeśli 
tłumacz chce przekładać dosłownie, cóż mu 
pozostaje? Komiczna rozpacz. 


Ale śmieszność towarzyszy rymotwórcy nie 
tylko wtedy, gdy się mu rym nie uda. Niekie- 
dy zużyte rymy działają podobnie na naszą 
wrażliwość estetyczną, jak działałby niemo- 
dny strój, tiurniura i gorset u dzisiejszej da- 


my, czy zeszłowieczny hałsztuk u współcze-, 


snego dandysa. Wynalazek rymu, jak wszyst- 
kie inne Środki poetyckiego wyrazu, miał na 
celu udziwnienie mowy wiązanej, miał być, 
jak chce Valéry, jeszcze jednym znakiem sy- 
gnalizującym ustawicznie, że mówi się ina- 
czej i inaczej tę mowę należy odczuwać i ro- 
zumieć. Jest w rymie jakiś wdzięk dziecięcej 
naiwności i igraszki, który. gdy się czyta kla- 
syków, bawi lub budzi uśmiech rzewności, 
podobnie jak bawi i wzrusza baśń i sielanka. 
Bawi, bo przewidujemy go z góry, odgaduje- 
my niemyinie słowo rymujące się w wierszu 
następnym, budzi uśmiech pogodnej rzew- 
nęści. jak wspomnienie dzieciństwa. Ale okle- 
bany rym u poety współczesnego — jeden zdo- 
będzie uśmiech pobłażania, drugi grymas nu- 
dy. trzeci śmiech. Rymy blizna — ojczyzna, 
serce — w rozterce muszą być dziś śmieszne 
nie tylko dlatego, że dowodzą nieudolności 
poety, ale są śmieszne przez treść, jaką nie- 
odwołalnie muszą przywołać, treść zawsze 
banalną, — a mimo swoją nijakość domaga- 
jaca się natretnie uwagi. Śmieszą tak jak 
śmieszyłoby np. nagromadzenie  truizmów 
w rodzaju: „Człowiek ma dwie dziurki w no- 


SCE 


sie 


Tę właściwość rymów odczuwają i wyko- 
rzystują dowcipnisie i fraszkopisarze. Zwłasz- 
cza rymy bezpośrednio na sobie "leżące 
brzmią humorystycznie. „Franciszek dobrał 
się do mniszek* — oto przykład na to, jak 
sam rym może starczyć za cały dowcip. 
Opuśćmy rym, a przytoczone zdanie straci 
śmieszność. „Jan dobrał się do mniszek* — 
nikogo nie skłoni do uśmiechu. Jako element 
komizmu i groteski pełnił rym ważną rolę 
w” wierszach satyrycznych Majakowskiego. 
Jest to rym wyszukany, kalamburowy, naj- 
częściej rym złożony. jaskrawo nowy, zaska- 
kujący niespodzianką. Śmiejąe się z serca — 
kobierca, śmiejemy się złośliwie na koszt 
nieudolnego wierszoklety — rymy wyszuka- 
ne ośmieszają rzecz, którą rymują. Polski 
uczeń Majakowskiego, Jasieński, wprowadził 
masowo zwłaszcza w „Pieśni o Jakubie Szeli" 
rymy złożone; czynił to w zamiarach poważ- 
nych. Dziś słyszane dają ome efekt humory- 
styczny. Podpatrzyli tę zdolność budzenia 
śmiechu samym rymem nasi fraszkopisarze 
i układacze limeryków. Niemało wysiłku wy- 
datkuja na niespodziewane i nieznane zesta- 
wienia rymów zwłaszcza złożonych i docho- 


dzą nieraz do tej granicy, jak np. w komi- 
cznie sławnym „bukszpau — zróbż-Pau”, kie- 
dy komizm z obiektywnego staje się subiekty- 
wny, tzn. kiedy nie śmiejemy się z rymu, 
lecz z rtymotwórcy. 

A więc: śmieszą rymy banalne, śmieszą ry- 
my wyszukane. Jaksuniknąć śmieszności wy- 
nikającej z rymowania? Jak ocalić rym w li- 
ryce, którą najlżejszy cień śmieszności roz- 
chwiałby i zabił? Wydaje się, że dzisiaj poe- 
ta o czułym uchu powinien by ostatecznie 
zerwać z rymem. Barbarzyńskim brzękadłem 
nazywał go już Verlaine i radził przytrzeć mu 
rogów. I istotnie, wielu poetów współczesnych, 
we Francji wszyscy nowatorzy — nie rymu- 
ią. Piszą wierszem białym zestrajając dźwię- 
ki w harmonię całego toku mowy. 

Wzywałem kiedyś — było to w epoce, kie- 
dy uszy adeptów i miłośników poezji drżały 
jeszcze miłośnię ku fanianom manifestów — 
wzywałem do tworzenia nowych rymów, je- 
dynych i niepowtarzalnych. Dlaczego — py- 
tałem — przepisanie cudzego zdania bez po- 
dania źródła — uchodzi za plagiat, a dlaczego 
nie uważa się za kradzież powtórzenia ry- 
mu zdrowie — dowie? Należy wyostrzyć po- 
czucie oryginalności — wołałem — trzeba od- 
krywać nowe współdźwięczności, a raz od- 
krytych — nie powtarzać więcej. Absolutnie 
nowe rymy, absolutnie nawe rytmy! 

Nawoływania te wydać się mogły manife- 
stow4 przesadą, daleką od realizacji. Czyż 
można — po pięciu wiekach rymotwórstwa 
polskiego — posługiwać się rymami nowymi, 
rymami, które by nigdy jeszcze nie były uży- 
te. Nie — jeśli trzymać się będziemy trady- 
cyjnego sposobu rymowania, a więc rymów 
pełnych. Nawet taki dowcipniś rymotwórczy, 
jak Janusz Minkiewicz, z rzadka tylko krasi 
swoje wiersze „bukszpanami*. Vers libre, 
rozbijając mury ustalonych rytmów, wyzwo- 
lił wynalazczość w sferze rytmiki poetyckiej. 
Dla rymu nieograniczone możliwości otwie- 
ra — po zerwaniu z zamkniętym już schema- 
tem klasycznego rymowania — nowa współ- 
dźwięczność, którą — nieściśle, najogólniej — 
nazywa się asonansem (asonans w ścisłym 
znaczeniu to tożsamość tylko samogłosek, np. 
czarna — kawa). Zestrajanie podobnych (a nie 


tych samych) sylab, współdźwięczność naj- ` 


szerzej pojęta (a więc asonans i dysonans, 
konsonans i pewne formy rymów tzw. nie- 
pełnych — odwróconych, skróconych itp.) — 
dać może te nowe, nigdy jeszcze nie użyte 
współbrzmienia, wiążące inaczej niż dotych- 
czas poszczególne frazy wiersza. 

Współbrzmienia nieoklepane i nienatrętne, 
a więc wyzbytę śmieszności. 

Liryka — jak nazwa wskazuje — miała 
Ścisłe związki z muzyką, poezję śpiewano. 
Działające i w dziedzinie sztuki prawo spe- 
cjalizacji doprowadziło do odróżnienia poety 
od muzyka i różnych owoców ich czynności: 
poematu i kompozycji muzycznej. Często 
przeprowadza się analogie i porównania, do- 
szukuje się związków miedzy, tymi dwiema 
sztukami. 
muzyczny poezji w rytmie i rymie. Co odpo- 
wiada rymowi w muzyce? Współbrzmienie 
konsonansowe. Warto zwrócić uwagę na ten 
środek wyrazu w muzyce, na przemiany, ja- 
kim ulegała harmonia w ciągu wieku, warto 
po to, aby snuć dalsze anałogie i wnioski ty- 
czące się w poezji rymu i dróg jego rozwoju. 

Wiadomo, że w muzyce homofonicznej ry- 
goryzm konsonansowy utrwalił się jako za- 
sadniczy środek wyrazu i obowiązywał do 
okresu klasyków wiedeńskich (Koniec XVIII 
i początek XIX wieku). Od romantyzmu po- 
czął się odwrót od konsonansu, coraz większe 
prawa zyskuje współbrzmienie niełagodne — 
dysonans, następuje okres równouprawnienia 
tych dwóch środków harmonii. A jak jest 
w nowoczesnej muzyce? W nowoczesnej mu- 
zyce panuje dysonans. 

Dysonans w muzyce — to w poezji współ- 
brzmienie nieidentycznych sylab, to nie rym 
pełny, ałe to, co nieściśle i ogólnikowo zwy- 
kło się nazywać asonansem. Uderza, ale nie 
może dziwić fakt, że ucho poetów okażało się 
bardziej konserwatywne niż ucho muzyków. 
Pierwszę próby osłabienia ostrości rymów, 
nieznośnych dla ucha zwłaszcza wtedy, gdy 
są bliskie, gdy słowa trącają się tymi samymi 
brzmieniami w bezpośrednio sąsiadujących 
frazach — zjawiają się w poezji z półwieko- 
wym opóźnieniem w stosunku do ewolucji 
harmonii w muzyce. Pierwszy Verlaine od- 
czuł barbarzyństwo i ordynarność jaskrawo 
bodących rymów i dał temu wyraz w „L'art 
poetique*, ale w praktyce realizował raczej 
inne swoje hasło: „De la musique avant toute 
chose*. Rozumiał tę muzykę w wierszu ba- 
nalnie, po staremu: mnożył współbrzmienia 
i rymy wewnętrzne aż do niekończących się 
powtórzeń np. w „Chanson d'automne*. Ma- 
nia gromadzenia tych „dźwięczności* wlecze 
się u nas w poezji nastrojowców od Tetma- 
jera i Miriama aż do Czechowicza. 

U nas dopiero po pierwszej wojnie świato- 
wej zaczęli poeci nadrabiać zapóźnienie 
w pracy nad harmonią poetycką. Porzucono 


Najczęściej upatruje się element: 


rym, zaczęto poszukiwać nowych współ-- 
brzmień, pozornie cofnięto się do dawnych 
środków zestrajania wierszy, do ąsonansu pa- 
nującego w wierszu polskim przed Kocha- 
nowskim (podobnie jak muzycy uprawniii da- 
whniejszy dysonans). 


Skłaniam się do przekonania tych poetów 
i krytyków, którzy nie wierzą w przyszłość 
klasycznego rymowania (at i mimowplne 
ania — ania! w panowanie rymu ustalone- 
go od czasów Kochanowskiego. Dla historyków 
literatury i większości rymujących brzmieć 
to wyznanie może zuchwale. Zuchwale i nie- 
prawdopodobnie zwłaszcza dla tych rymują- 
cych, którzy .poza różkami zwrotki niczego 
nie widzą, a w muzyce nie umieją słyszeć 
poezji. Muzyka, jeśli nawet jej słuchają, nie 
wpływa na ich ucho i nie kształci ich wy- 
obraźni słuchowej. Nie trzeba być nowatorem, 
aby Śmiać się z powtarzania ogranych Ty- 
mów. Wystarczy mieć słuch, wystarczy nie 
chcieć nudy i pamiętać, że wszelka łatwizna 
jest zaprzeczepiem sztuki. Cóż łatwiejszego 
dla oczytanego w poezji — niż rymowanie? 
Dzwoneczki więłokroć  słyszanych współ 
brzmień odezwą się z automatyczną punktu- 
alnością na każde zawołanie wierszopisarza. 

W ciągu swojej praktyki poetyckiej od ry- 
mów przeszedłem do asonansów, w pierw- 
szych dwu zbiorkach stosowałem prawie wy- 
łącznie rym klasyczny. W miarę, jak docho- 
dziłem w swojej praktyce do równomiernego 
kształtowania wizji poetyckiej, porzucałem 
mechaniczne stosowanie współbrzmień, szu- 
kałem harmonij, które by wynikały z samej 
tkanki poematu. Dążyłem do związania ry- 
mów czy asonansów z treścią wiersza. Łączy- 
łem współbrzmieniami zdania odpowiadające 
sobie w jakiś sposób: podobieństwem czy 
przeciwieństwem obrazu i tonu uczuciowego. 
'Tak więc nie kierując się mechaniczną kolej- 
nością rymowanych wierszy, wiązałem współ- 
brzmieniami frazy nieraz bardzo odległe, lub 
bardzo bliskie. Ale trudno jest ustalić (za ka- 
żdym razem!) zasadę takiego rymowania, że- 
by nie dopuszczała dowolności. Idea wzajem- 
nego przeniknięcia się treści lirycznej i obra- 
zu słownego, mającego ją wchłonąć i uka- 
zać — narzuciła mi nowe zastosowanie współ- 
dźwięczności. Nie będę go tu ujawniał, bo 
z prób tych nie zawsze jestem zadowołony. 


W poszukiwaniu.nowej harmónfi współcze- 
śni nasi wierszopisawie pozostali w tyle w po- 
równaniu np. z wierszopisami rosyjskimi. 
Wystarczy na którymkolwiek wierszu otwo- 
rzyć tom Majakowskiego, aby posłyszeć nie- 
zwykłe i wyszukane zestawienia rymów, aso- 
nansów, kalamburów, dysonansów. alitera- 
cyj i echołalij, Mam przed sobą przekład poe- 
matu „Dobrze“, dokonany przez Artura San- 
dauera. Tłumacz -pragnąc znaleźć odpowie- 
dniki niezwykłych rymów Majakowskiego, 
dokonał w języku polskim kilku udatnych 
eksperymentów, tworząc takie współdźwięcz- 
ności jak: „z występu rad. Hurra" — tempe- 
ratura“, stosując głębokie złożone rymy 
daktyliczne: „owiewa mnie — Stachajewa. 
Nie“, lub wyzyskując akcent logiczny słów 
„ból śmie zamącać — olśniewająca“ itp. 
Wśród niezwykłości sztuki rymotwórczej 
autora „Dobrze“ wymienia Sandauer rymy 
odwrócone typu „szoroch — cherosz“, Otóż 
warto przypomnieć, że bodajże jedynym, któ- 
ry podobny typ współbrzmień zastosował 
w wierszu polskim, był Peiper. W utworze 
„Zwyżka dołara* użył on zestawień asonan- 
sów odwróconych w rodzaju „mazią — zimę”, 
„skośne — nosił”, „zginą — nogą“. Próba ta 
nie wydaje mi się szczęśliwą, odwrócone 
asonanse nie tylko brzmią za słabo, ale 
niekiedy wręcz po częstochowsku, jak np. 
w zestawieniu „udoju — obiadu*. Ale Peiper 
odkrył jeden udały typ niepraktykowany do- 
tychczas rymu przyśpieszonego we współ- 
brzmieniu: „wydłużała — wyżła”, typ wart 
uprawy. Ciekawe asonanse można jeszcze 
niekiedy spotkać w wierszach Czechowicza, 
Broniewskiego, Leca. Pracujący tradycyj- 
nymi rymami Leonard Podhorski-Okołów da- 
rzy szczególną uwagą rymy głębokie. Zresztą 
nowe rymy kuje się według wzoru „wydarł — 
wyprawy dar* 1 te złożone rymy królują 
w wierszach fraszkopisarzy. Nie są to rymy 
nieznane przedtem w rymotwórstwie polskim. 
Moda na nie przyszła z Rosji — nie pamiętano 
o częstej ich obecności w wierszach najlepsze- 
go polskiego rymotwórcy przed Sławackim — 
Wacława z Potoka Potockiego. : 


Walka o nowe współbrzmienia w wierszu 
polskim dopiero się zaczęła. Wielu już poe- 
tów zdaje sobie sprawę z nietwórczej nijako- 
ści okłepanych rymów; tradycyjne rymowa- 
nie jest, tak łatwe, że więlu poetów już się go 
wstydzi. Bo praca artysty tym się różni od 
innej pracy, że artysta nie dąży do ułatwie- 
nia, lecz do utrudnienia sobie pracy. Kto opa- 
nowawszy jakąś trudność, nie odczuwa już 
oporu materiału, ten wkrótce przestanie być 
twórcą. Stanie się rzemieślnikiem. Jeśli po- 
sługuje się rymami — rymarzem. 


Julian Przyboś 
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ZYGMUNT OSKIERKO-SŁAWEK 


ODRODZENIE 


Reakcja to zdrada narodu 


„Ktokolwiek wchodzi na drogę dogadywa- 
nia się z najeźdźcą, pełnienia jakiejkolwiek 
czynności urzędowej, półurzędowej lub tylko 
pośredniczy z ramienia najeźdźcy lub w kon- 
takcie z nim, ten jest zaprzańcem, zdrajcą 
ojczyzny. Czeka go wzgarda powszechna 


i surowa kara“. M 
Julian Brun 


W stolicy Norwegii toczyły się latem, ub. 
roku pertraktacje między norweskimi komu- 
nistami i socjalistami, dotyczące. bliższego 
współdziałania, a nawel organizacyjnego zje- 
ditoczenia tych dwu partii „Chodziło o utwo- 
rzenie jednolitej, wspólnej Norweskiej Par- 
tii Robotniczej. Podstawą jej miałoby być 
zjednoczenie dwóch najważniejszych odła- 
mów norweskiego Patriotycznego Ruchu 
Oporu. r 

Ruch Oporu w Norwegii bardziej niż 
gdziekolwiek indziej prócz ucisku hitlerow- 
skiej okupacji musiał zwalczać zdradę ro- 
dzimą, walczyć Z plagą zeprzaństwa naro- 
dowego. Wystarczy (wymienić jedno nazwi- 
Sko, które stało się synonimem zdrady 
i sprzedajności — nie tylko w Norwegii, ale 
dziś już na całym Świecie — aby zrozumieć, 
jak wielkie zadanią mają przed sobą patrioci 
norweścy. 

I choć światowa jest dziś zła sława i „po- 
pularność* Quislinga, to właśnie norweska 
demokracja nie moźe zapomnieć, że norwe- 
ska, a nie inna ziemia wydała klasycznego 
zdrajcę, najwslrqiniejszego, bo dobrowolne- 
go najmitę, wolontariusza — chwalecę obce- 
go najazdu na własny kraj! Więc też nie' 
przypadek i nie gest nieprzemyślany, lecz 
głęboka troska o wykarczowanie raz na za- 
wsze korzeni zła i poczucie odpowiedzialno- 
ści za przyszłość narodu podylstowąło komu- 
nistom norweskim hasło: „Reakcja — to 
zdrada narodu“. 

W stolicy Norwegii przed Specjalnym Są- 
dem Karnym dla zdrajcówyi OW) rel 3 
ma niebawem czołowy ongiś literat Norwe- 
gii, lauteań-aagrody. Noblą, „Knut -Hamsun. 


Jego cyniczne przejścię na służbę Hitlera ` 


wywołało falę oburzenia daleko poza grani- 
cami Norwegii. Cytowaliśmy niedawno sło- 
wa, w jakich piętnował zdradę Hamsuna 
zmarły w okresie okupacji Emil Zegadłowicz 
(Odrodzenie pr. 26). Miał on głębokie ku 
temu prawo moralne, sam bowiem mie wy- 
brał drogi polskich hamsunków, Emila Skiw- 
skiego czy Feliksa. Burdeckiego, ukrywając 
się przęd okupantem. 


Piękne jest oburzenie Zegadłowicza na 
Hamsuna. Piękne, bo wyraża szczery protest, 
odgrodzenie się instynktowne, podysiowane 
wewnętrzną potrzebą pisarza podbitego na- 
rodu. 


Ale czy racją miał Zegadłowicz mówiąc, 
że Hamsun pozostanie „po wiek wieków oszu- 
stem“, że *„zawiódł on wszelkie „zaufanie, 
twierdząc, że zdrada Hamsuna go „przeraża*? 


Co do tych ocen i uczuć nie możemy podżie- 
lié stanowiska Zegadłowicza. Hamsun był bo- 
wiem pisarzem nie usiłującym zbytnio ukry- 
wać swego reakcyjnego światopoglądu, mają- 
cym z dawna antydemokratyczne oblicze 
i przeto ani nie powinien był ongiś budzić 
nadmiernego zaufania, ani zdrada jego w dni 
wojny nie powinna być dla nas tak rażącą 
niespodzianką. Jest rzeczą zasługujacą dziś 
na podkreślenie, że polski poeta Stanisław Cie- 
sielczuk, syn chłopa z Hrubieszowskiego, jesz- 
cze w raku 1935 nie bacząc na swój zachwyt 
dla Hamsuna jaka dla mistrza fotmy pisar- 
skiej, podkreślał, że ideologicznie Hamsun jest 
faszystą. i 


Nie chcemy w tej sprawie przyjmować pozy 
Owego mędrca, który zawsze ma rację, zwła- 
szcza a posteriori. Faktem jest jednak, że 
w zachwytach znacznej części starej przed- 
wojennej (jeszcze sprzed pierwszej wojny) 
krytyki. obok pewnych nieporozumień, była 
także bodaj świadoma chęć ukrycia reakcyj- 
nej postawy „znakomitego“ Knuta. On sam 
jednak — o to oskarżać go niesposób — by- 
najmniej swej reakcyjności, swego antydemo- 
kralyzmu nigdy specjalnie nie ukrywał. 


Przejąwy buntu 
czańskiej ( Głód”). 
wielką popularność wśród 
przedwojennego. postępu, 
Z ogólnej demokratycznej postawy autora. 
Motywy tego buntu były zgoła odmienne, 
a nawet krańcowo różne od tych, którymi 
„ETOWwał się Gorkij, Zola, czy inni współcze* 
"BL Mu pisarze, manifestujący swą solidarność 
ze Świątem uciskanym i walczącym przeciw 
złym siłom ucisku i niewoli. 

Jeżeli naczelnym motywem autora „Miesz- 
Czan* lub „Na dnie“, podobnie zresztą jak 
twórcy „Germinala* — był wstręt do eks- 
Ploatatorskich funkcyj kapitalistycznego mie- 
szczaństwą i głębokie poczucie więzi z twórczą, 
istorycznie postępową rolą wyzwoleńczych 
Tuchów masowych, to u Hamsuna ma się 
rzecz inaczej. Jego młodzieńczy „bunt przeciw 
mieszczaństwu: przyz EE] 


rzeciw moralności miesz- 
które zjednały mu tak 
krytyków obozu 
nie wypływały 


Ra: 


klasyczne Osr 


ślenie romantyzmu w lapidarnym sformuło- 
waniu Brzozowskiego: jest to „bunt kwiatu 
przeciw jego własnym korzeniom“. 


Dlatego też „ten rodzony syn ibsenowskiego 
doktora Stokmana”, jak go nazwał Plecha- 
now, w rezultacie swego „buntu“ przychodzi 
szybko nie tylko do reakcyjnych wniosków, 
ale, co więcej, wraca po pewnym czasie! jak 
zbłąkany syn na łono mieszczańskich idea- 
łów. Raczej nie wraca, ale stacza się z po- 
wrotem w błoto zastoju i gnicia. Hamsun nie 
tylko nie ma poczucia więzi z życiem ludu, 
ale jego bohaterowie są przesyceni nieukry- 
wanym indywidualizmem i egocentryzmem. 
W tym „irracjonalnym dlań, pełnym zagadek 
nie do rozwiązania świecie istnieje miejsce 
przynajmniej w tych granicach dla płomien- 
nych jednostkowych buntów, albo dla egzalto- 
wanej ponad ludzką miarę miłości ku kobie- 
cie, miłości będącej „drogą do odkrycia pra- 
wdy bytu“, albo wreszcie dla samobójstwa 
(Nagel w „Misteriach*). Jedyną wartością dla 
Hamsuna jest żywioł pieryotny. Stąd wcze- 
sna u tego reakcyjnego pisarza, przesiąknię- 
go samobójczym dekadentyzmem i atmosferą 
beznadziei, nienawiść do człowieka społecz- 
nego. On to bowiem przynosi ze sobą kulturę, 
buduje nienawistne czcicielowi „ziemi i przy- 
rody“, Fiamsunowi, miasta — worki kamien- 
ne, w których tryumfuje „straszliwy“ racjo- 
nalizm. W podejrzanym dlań blasku tej nie- 
nawistnej mu kultury współczesnych miast 
kapitalistycznych chodzi człowiek przykuty 
do taczki, spętany, pozbawiony woli, a nawet 
namiętności i instynktów. 


Już wówczas — w zaraniu swej twórczo- 
ści — w pełnych wstrętu do kultury współ- 
czesnej Szkicach autobiograficznych, w zwią- 
zku ze swą podróżą młodzieńczą bo Ameryce, 
Hamsun rzuca „uzdrawiające* hasło: z po- 
wrotem do ziemi, do lasów, do pierwotności. 
Hasło to tak dobrze jest znane z bredzenia 
wszelkich faszystów o szkodliwości „maszy- 
nizmu* i kultury naszego wieku. 


Wielki przemysł kapitalistyczny na schyłku 
ubiegłego wieku kończył stopniowo swe dzie- 
ło: przekształcał życie społeczeństw według 
swych praw, wobec nowoczesnych maszyn 
rolniczych wyganiał stopniowo resztki sielan- 
kowości z najcichszych wiejskich zakątków. 
Niepewność jutra tej części mieszczaństwa. 
którą proces koncentracji kapitału paupery- 
zował i niepokój stąd płynący wywoływały 
naturalny protest przeciw przemianom, rodzi_ 
ły wrogie nastroje wśród tych osobliwych 
„buntowników“ zapatrzonych w sielankową 
idyllę.na pół feudalnego ustroju. Byłoby śmie- 
szne mie widzieć odbicia tych przemian spo— 
łecznych i klasowych — w gestach i w twór- 
czości zdeklasowanej bohemy tzw. fin 
de siecle'u, przełomu wieków: XIX į XX. 


Z.tych kół zrośniętych uczuciowo i trady- 
cyjnie z kulturą coraz bardziej znikającego 
ze sceny życia Wworku ziemiańskiego — 
w okresie przejścia do kultury przemysło- 
wo-wielkomiejskiej — wyrastają takie reak- 
cyine bunty, jak hamsunowskie „Błogosła- 
wieństwo ziemi“ i duch innych jego utwo- 
rów, tchnących apologią stosunków patriar- 
chalnych, w najlepszym razie idealizacją 
małomiasteczkowego życia, giuchej, cichej 
prowincji, będącej ulubionym tłem akcji je- 
go powieści. Tej reakcyjnej historiozofii od- 
powiada ogólna postawa filozoficzna Hamsu- 
na: wiara w niepoznawalność świata przed- 
miotowego, co więcej wiara w jego „banal- 
ność“, która sprawia, że to, co nas otacza, 
nie zasługuje na zgłębienie. 


Jak i ipni współcześni nam naturalistyczni 
„moraliści' (A. Gide!) proklamuje Hamsun 
prymat instynktu i*namiętności aspołeczne- 
go człowieka pierwotnego, upiększając ten 
swoisty „program“ pociągającymi baśniowym 
pěknem opisami przyrody. Stawia postulat 
zbliżenia się de przyrody, „naturalnej pra- 
stoty” stosunków między ludźmi. Wikła się 
przy tym w sieci sprzeczności, bo „program“ 
jego jest raczej splotem mętnych, ekstaty- 
cznych porywów, płynną lawą, która zieje 
jeszcze ogniem świeżego wybuchu „natchnio_ 
nego protestu“ — aniżeli jasną, konsekwen- 
tną linią logicznej myśli, wynikiem dedukcji. 
"Obok ucieczki od ludzi na łono północnego 
lasu (lejtnant Glan w „Panie*), obok feervcz- 
nej pieśni na cześć swobodnego rabusia, pò- 
słusznego tylko instynktowi własnemu i ze- 
wowi przyrody Izaak w „Błogosławień- 
stwie ziemi“. Zdmiast człowieka — przydat- 
ku do maszyny w świecie kapitalistycznym, 
hymn na cześć władzy ziemi nad człowie- 
kiem, która bierze go niemniej mocno w swe 
posiadanie i urabia zeń współczesnego chło- 
pa-„kułaka*. Wraz z pseudoradosnymi pie- 
śniam: na cześć anarchicznej swobody jed- 
nostki — pesymizm, godny takich jego na- 
stępców po piórze i zdradzie jak francuski 
sługa literacki Hitlera, autor „Podróży do 
kresu nocy“ Céline. To najcharakterystycz- 
niejsze cechy pojmowania świata przez Ham_ 
Suna. „Ma on niezłomną świadomość 
stwierdza rosyjski krytyk W. Ikow — „bez- 


płodności buntu na drogach wybranych przez 
jego bohaterów i zawoedności prób złamania 
kraty życia“, Ten jego pesymizm jest rysem 
wspólnym, łączącym go z całą „plejadą* pe- 
symistów i elitarystów nie tylko w literatu- 
rze, ale i w filozofii, a przede wszystkim 


w socjologii i polityce. ` 


Pesymizm w socjologii w początku nasze. 
ga wieku to przede wszystkim włoskt-szwaj- 
carski nauczycieł Mussoliniego, twórca teorii 
elity, Vilfredo Pareto, ongiś uczeń Jerzego 
Sorela, ojca syndykalistycznej odmiany „bun- 
tu przeciw mieszczaństwu*. To — Oswald 
Spengler, niemiecki herold „zmierzchu uro- 
pejskiej cywilizacji“ — tuż po pierwszej woj- 
nie światowej. Pesymizm spcłeczny prowa- 
dził do teorii, że społeczeństwem i światem 
może rządzić tylko wybrana „elita“ ludzi 
mocnych („blonde Bestie“). Jest to zasadniczy 
zrąb „ideologii“ faszyzmu. 


W filozofii kierunkiem społecznej bezna- 
dziei, pesymizmu, są wszelkie odmiany idea- 
lizmu. Prowadzą one zawsze do solipsyzmu. 


„Świat — to moje doznanie“. Poza din- 
dywiduum i jego doznaniami nie mą real- 
nego Świata. Stąd beznadziejność i bez- 


senscwność jakichkolwiek prób przeobraże- 
nia świata wysiłkiem zbiorowym. Stąd cho- 
robliwy indywidualizm bohaterów Hamsu- 
na, przeżywających takie' właśnie nastroje 
i wyrażających poglądy solipsystów w ro- 
dzaju Nagła i Glana. 


W utworze dla Hamsuna najbardziej typo- 
wym „U wrót królestwa“ („Ved Rigets 
Port") ustami Karena wyraża Hamsun po- 
gardę dla „czerni“. Robotnicy zdaniem 


Karena — to pasożyty, żyjący teraz na świe- 


cie bez wszelkiego przeznaczenia. Stąd sza- 
leńcze hasło wytępienia robotników. 


Krąg Hamsunowskiego „buntu“ zamknął 
się na wiele lat przed jego formalnym przej- 
ściem na, służbę Hitlera. Już „Kobiety u stu- 


dni“ czy „U wrót królestwa“ — gdzie powta- 
rza się ten sam reakcyjny motyw: robotnicy 
fabryczni to niercby i trutnie, — są wyrazem 


zamknięcia tego kręgu. Od bezkierunkowega 
na pozór, indywidualistycznego „buntu* do 
reakcyjnych, antyrobośniczych, antydemokra_ 
tycznych wniosków, od pogardy dla „motło- 
chu“ (także w szkicu oznutym na tle rozru- 


chów maryskich 1904 r. p.t. „Rswelucja”) — 


do kultu hitlerowskiego knuta w latach 
1940—45. 


Od programowego mistycyzmu, propagan- 
dy rozpłynięcia się człowieka w mistycznej 


potędze — żywiole, adoracji panteistycznej 
oschowości do kultu bardza osobowego bó- 
stwa, fiihrera i knuta jego — oto logiczna 


droga rozv.cjowa człowieka, który reakcyjną, 
antydemokratyczną filozofię położył u zrębów 
swej twórczości. , 


Byłoby śmiesznym uproszczeniem wyobra- 
izać sobie proces kształtowania się postawy 
pisarza — zdrajcy narodu jako idealną, sche- 
matycznie prostą linię geometryczną. Ale za- 
lążki zdrady, zadatki możliwości stoczenia się 
w otchłań hańby moralnej i politycznej wio- 
dą do owego pseudo-przeciwmieszczańskiego 
buntu, pcprzez pelną zygzaków drogę aspo- 
łecznych „wzlotów ponad tłum*, do ostatecz- 
nej kcnsekwancji „penad“ naród, „ponad“ 
jego rdzeń najwyższy — lud własny. i 


Pisarz, twórca i organizator myśli narodu 
swego. nie może być sobie-pańskim piękno- 
duchem. Pcd grozą samounicestwienia i co 
gorsze zatracenia skarbu największego: wiary 
w przyszłość i twórczą misję narodu, nie 
może śpiewać urojonej, obcej żywotnym in- 
terescem narcdu .muzie". Oderw=nie się ód 
zbiorowych -umiłowań i tęsknot narodu, 
oderwanie od najlepszej jego warstwy: 
ludu pracującego zarówno w mieście jak i na 
roli, reakkcyjna postawa ' horacjuszowskiej 
wzgaruy dla ludu i „dumne“ separowanie się 
od spraw jego — to już pierwszy akt zdrady 
narodowej. 


Naród bowiem to wspólnota nie tylko ziemi 
i języka, ale i kuliury, historii, 
Wspólnota, którą w dziejowym pochodzie 
wiodą warstwy przodujące w społeczności 
walką o postęp, warstwy, kióre tworzą 
i w mozołle — czynem swym dżwi- 
gają historię narodu. Ten zaś, ktọ odma- 
wia mu zdolności racjonalistycznego pozna- 
nia i przekształcenia świata zgodnie z inte- 
resami postępu, kto usiłuje cofnąć go do 
„średniowiecznych prymitywów ustrojawych 
i społecznych, świadomie czy nieświa- 
domie — uprawia robotę reakcji. Działa na 
rzecz potęg ciemności i choćby -— jak Nietz- 
sche — przywdziewał szaty Zaratustry, jest 
sługą mocy gwałtu i własnej niewoli. Jest 
w logicznym zakończeniu swej drogi świado- 
mym sługą obcego jarzma, jak zdrajca na- 
rodu norweskiego Knut Hamsun. 


Albowiem wszelka, nawet najstaranniej 
zamaskowana samoobłudą „reakcja jest zdra- 
dą narodu*. 


Zygmunt Oskierko-Sławek 


'wyraz o wiele głębszy niż współcześnie. 


psychiki. 


«występujących u Puszkina złożeniach i 
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Nowy tom S$. Marszaka „Czarno na białym' z ry- 
sunkami Kukryniksów (pod pseudonimem tym 
ukrywa się trzech artystów) stanowi owoc współ- 
pracy poety i rysownika, w której trudno okreslić, 
kta jest bardziej twórczy i do kogo należy inwen- 
cja.satyryczna lub pomysł kalamburu, do pisarzą 
czy kałamburzysty. „Czarno na białym” jest orga- 
nicznym powiązaniem politycznej satyry i poli- 
tycznej karykatury. Marszak sięga pa motywy dla 
swych wierszy du różnych form folkioru,. roByje 
skich pieśni, anuiełskiej ballady, baśni i epigra- 
matu. Wszystko jest związane tematycznie z okrae 
sem wojny. 

Pierwszy tam M Brodskiego fundamentalnej bio= 
grafii Lermontowa obejmuje dziecięce lata poety 
i pobyt w uniwersytecie moskiewskim, tj, okreg 
da kształtowania się osobowości twórczej. Wobec 
skąpych  żródłowych materiałów biograficznych 
Brodski rozszerza swe badania na ówczesny ma- 
teriał historyczny t literacki, dochodząc do wnio- 
sku, że „Lermontow — student żył jednymi i ty- 
mi samymi ideami co Herzen, Stankiewicu, Bieliń= 
ski i Ogariew*. 

Instytut prawa Akademii Nauk ZSRR zainaugu- 
rowa? źródłowe wydawnictwo „/ikty ustawodawcze 
Piotra I*. Pierwszy tam opracowany przeć N. Wo- 
skresieńskiego zawiera „Akty o wyższych insty- 
tucjach państwawych'", jaka ta: o ustawie i ustawo= 
dawstwie, o władzy zwierzchniej, senacie i pań- 
stwowych kolegiach, organizacji sądów i in Jak 
wynika z badan i zestawień! dokonanych przea wy- 
dawcę, opinie o mechanicznej recepcji urządzeń 
zachodnioeuropejskich przez Piotra 1. są legendą, 
która odpada w swietle naukowych dowodów. Piotr 
korzystał z doświadczeń Zachodu i przyjmował to 
i awo w modyfikacjach. odpowiadających po- 
trzebom i warunkom. przekształcającej się wówe 


` czas Rosji. Wraz z „pismami i listami Piotra Wiel- 


klegoa'' wydawańymi przez Instytut historii — 
„Akty ustawodawcze“ będą miały podstawowe zna” 
czenie dla rozwoju historiografii epoki Piotra I 

Monografia N. Lebiediewa o aktorze filmowym 
B. Szczukinie daje nie tylko analizę i oświetlenie 
wielkiego przedstawiciela realizmu na „scenie, ale 
zawiera dużo ciekawego materiału informacyjnego. 
Do najsłynniejszych kreacyj Szczukina nalezał Lee 
nin w filmach „Lenin w październiku“ i „Lenin 
w 1918 raku". Lehiediew przytacza rozliczne przy- 
kłady. jak Szczukin przytowując się do tej roli za« 
stanawiał się nad każdym sławem tekstu. Metody 
pracy artysty poanać można 2 pozostałego po nim 
archiwum oraz świadectw współpracujących z nim 
aktorów. Szczukia studiował mowy i artykuły Le- 
nina, fotografie i rzeźby, kinokronikę i nagrane na 
płyty mawy Lenina. Wspomnienia Stalina i Gor- 
kiega o Leninie były również przedmiotem naj- 
uważnięjszych studiów znakomitego aktora. 

W pracy akademika N. Dierżawina „klemienne 
i kulturalne związki narodów bułgarskiega i rosyj= 
skiego“ dochodzi autor pa podstawie źródeł, zwła- 
szcza zaś historyków bizantyńskich VI wieku. Jor- 
dana i Prokopiusza, do wniosku, „że zrąb współ» 
czesnego narodu bułgarskiego. niezależnie od póź- 
niejszych domieszek etnicznie ohbeycii elementów, 
jak Pieczyngów, Uzów lub Tarków, Połowców, 
Turków osmańskich i in., stanowi wschodnio-słg= 
wiański czyli ruski element*, a Świadomość rur 
skiego pochadzen.a Słowian bułgarskich w daw- 
nych czasach była odczuwana silniej t znajdowała 
istnieje 
też bogaty materie! dla udowodnienia tezy o wspól- 
nocie kulturalno-historycznej puścizny narodów 
bułgarskiego i rosyjskiega. Tak np. Trojan w „Sła- 
wie o pułku Igora“ „jest genetycznie obrazem 
kompleksu, który powstał w długim pracesie roz- 
wojowym myślenia naradu i stanowi w równej 
mierze twór Słowian ruskich jak i pałudniowych, 
Bułgarów i Serbów“, Nie kwestionując międzyna: 
rodowych związków i wzajemnych wpływów kul- 
turalnych, Dierzawin podkreśla „zasadniczy sub=- 
strat“ w pomnikach folkloru, patwierdzający tezę 
o wspólnocie bułgarsko-ruskiej. Jej elementy gają 


się ustalić również w języku i literaturze pazia 


przestrzeni od carów Borysa, Michała i Sam 

w IX i pierwszej ćwierci X wieku, kiedy Bułgaria 
przeżywała złoty okres swej literatury, wpływając 
na literaturę staroruską (np. „Ostromirowa ewan- 
gelia“). Jest zasługą Rosji, że w łonie swojej kul- 
tury ocaliła wiele pomników bułgarskiej literatury, 
jedyne w swoim rodzaju, bezcenne twory ducha 
narodów słowiańskich. 

Zmarły niedawno Włodzimierz Aqdoratskij był 
jednym z najwybitniejszych przedstawicieli mark- 
słzmu w ZSRR. Adoratskij był autorem wielu prae, 
których przedmiotem są* szczególnie zagadnienia 
filozoficzne | nauka o państwie. Główną jednak 
działalność roztoczył w dziedzinie wydawnicaej, 
w fundamentalnej publikacji pism Marksa, Engelsa 
i Lenina, Współpracował też w „Wielkiej encyklo- 
pedii sowieckiej". Adoratskij był członkiem aka- 
demil i dyrektorem Instytutu Marksa — Engelsa — 
Łenina. , 

Z puścizny naukowej po światowej sławy bizan- 
tyniście, czionku akademii F. Uspienskim jest pu- 
błikowana przez leningradzką RE 3: NAN ka. 
pitalna praca=wHistoria cesarstwa antyjskiej 
W archiwum Akademii znajduje ać ponadto Te- 
kopis dokonanega przez Uspienskiego przekładu 
„Legatia  Constantinopoalitana', opisu poselstwa 
Liutpranda Kremońskiego do Bizancjum z roku 968. 


,Wzmożony ruch naukowy w dziedzinie bizantyni- 


styki wysunął też sprawę doprowadzenia do końca 
publikacji prac członka Akademii W. Wasilew- 
skięgo, również świetnego przedstawicięla rosyjskiej 
bizantynologii. a 2 
- Wiosną ubiegłego roku zmarł Siergie] Bałuchatyj, 
historyk literatury, członek Akademii. Wiele lat 
swej pracy nnukowej i krytycznej poświęcił Bału- 
chatyj twórczości Maksyma Gorkiego. świadom, że 
siły jednego człowieka nie są w stąnie ogarnąć 
ogromnej literackiej i publicystycznej puścizny 
Gorkiego, Bałuchatyj skupiał około tego zadania 
młodzież w kierowanym przez siebie w ciągu wielu 
lat specjalnym seminarium w uniwersytecie lenin- 
gradzkim. Wyrosło z niego metodologiczne wydaw- 
nłeętwa „Seminarium Gorkiego“. Bałuchatyj jest , 
nadto autorem wielu studiów o Czechowie, mono- 
grafli o nim i wydawcą pism Czechowa. Wydatnę 
zasługi położył również w dziedzinie bibliografii. 
Na posiedzeniu instytutu języka rosyjskiego Aka- 
demit Nauk przedstawił G. Wynokur stan prac nad 
„Słownikiem języku Puszkina“, leksykograficznegć 
opracowania, którego kartoteka liczy ponad 150 ty- 
sięcy kartek. Sławnik uwzględni prócz materiału 
leksykalnego również morfologiczny, co posłuży 
za podstawę gramatyki języka Puszkina i sta- 
nowić będzie jedno z najpoważniejszych osiągnięć 
w hadaniach nad historią literackiego języka rosyj- 
skiego. Zasadą słownika będzie systematyczne gru- 
powanie kontekstów tj wyrazów w rozwiniętych 
zwrotach i zdaniach, co da czytelnikowi możność 
ujęcia wszystkich związków danego słowa, odróże 
nienia jego znaczeń i form użycia we wszelkich, 
w jego 
składni. W słowniku nie będą uwzględnione wa- , 
rianty, które występują w bruūłionach, jedynie słow- 
nietwo tekstow zasadniczej redakcji ytworów poety: 
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ukazała się powieść dla młodzieży 


HALINY GÓRSKIEJ 


NAD CZARNĄ WODĄ 


Cena 25'- zł 
Do nabycia we wszystkich księgarniach 


> 


Seweryna Szmaglewska 


‘Seweryna Szmaglewska. Dymy nad Birkenau. (Kra- 
ków), „Czytelnik“, 1945; str. 302 i 2 nl. 


Ta książka jest wstrząsająca. Każde jej zdanie pi- 
sane potem i krwią. Pod symbolami znaczków lite- 
rowych czujesz żywy, drgający miąższ ludzkiego 
bólu. Trudny do objęcia i udźwigania jest ciężar 
nieskłamanych słów o cierpieniu, o ileż trudniejsze 
ł cięższe musiało być cierpienie samo! 

'Ta książka jest spokojna i skupiona. Nie znaj- 
dziesz w niej tanich łez, lirycznej łatwizny, ko- 
niunkturalnej kalkulacji na efekt, na egzaltację, na 
histerię. Znajdziesz za to surowe w swej prostocie, 
przejmujące prawdą oskarżenie zbrodni, oskarżenie 
wypisane czarną smugą krematoryjnego dymu. 

Ta książka jest krzepiąca i radosna. 'Trudnym 
szlakiem, znaczonym milionami unicestwionych ży- 
wotów ludzkich, wiedzie do prawdy pozytywnej — 
© bohaterstwie podjętym nie dla sprawy śmierci, 
lecz dla sprawy życia. 

Kto przeczyta „Dymy nad Birkenau“, pojmie, że 
nie łatwo mówić, a trudniej jeszcze pisać o takim 
cierpieniu, o takiej zbrodni i takim bohaterstwie. 
Trud pisarski podjęty przez Szmaglewską, byłą wię- 
zniarkę obozu Birkenau w czasie od 1942 r. do stycz- 
ma 1945 r., da się właściwie ocenić dopiero na pod- 
łożu odrębnej psychologii ludzi w obozie, psycho- 
logii, która przeprowadza wyraźną linię przedziału 
pomiędzy dwiema niewolami czasów okupacyjnych: 
jedna; najokrutniej dosłowna, wyzbyta. bodaj cie- 
nia przenośni, była udziałem ludzi zamkniętych; 
druga, ogólna i powszechna, zakreślona drapieżnym 
konturem mapy „Reichu“, zwała się w języku 
wszystkich „lagrów'* — wolnością. Przeciętny cy- 
wil, idący ulicą bez eskorty, sypiający we własnym 
mieszkaniu na własnym łóżku, żyjący — mimo 
wszystko — w kręgu zajęć, myśli i spraw niepod- 
ległych wrogiej ingerencji — to dla mieszkańca 
ODOzu człowiek wolny. „Wolność to jest jakaś kraina 
czy planeta niesłychanie piękna... Można byłoby 
uwierzyć, że to ludzka fantazja stworzyła bajkę 
o tym, że tam gdzieś naprawdę kwitną drzewa, że 
dzwonią tramwaje, że. śmieją się dzieci, a ludzie 
na ból umieją reagować płaczem", 

Taka idealizacja nie dziwi u ludzi, dla których 
przez ciąg miesięcy i lat najłagodniejsze, w chwi- 
lach wyjątkowo dobrego humoru wypowiadane sło- 
wa oprawców brzmiały wyrokiem: „So wie so Brze- 
zinka, so wie so Krematorium"... Los więżniów od- 
dzieliła od łosu wszystkich innych ludzi przepaść 
Toznicy takiej, jaka istnieje między śmiercią 
a snem. Sen — choćby najbardziej koszmarny — 
skończy się przebudzeniem. Da się go opowiedzieć; 
mozna o nim potem zapomnieć. Lecz jak "się zachowa 
ten, kto własną, najprawdziwszą śmierć przeżył 


tysiąckrotnie, na tysiąc sposobów, za każdym ra- 


zem pełen nie dającego się nazwać zdumienia, że 
jeszcze — jest? Takimi doświadczeniami zdobytymi 
na dnie najposępniejszej krzywdy, jakiej kiedy- 
Kolwiek człowieczeństwo doznało, trudno sie z dru- 
śimi podzielić. Toteż ci, których przyśpieszony 
w styczniu 45 r. bieg historii przywrócił życiu — 
przeważnie milczą. „Więźniowie umieją milczeć, 
nauczyła ich tego niewola“; tam, za drutami, wszyst- 
ko wszystkim było wiadome bez słów. A potem? 
Miłczą, bo obawiają się niezrozumienia, bo wraszcie 
mie umieją lub nie mają dość sił wyrazić tegó, co, 
umieli i mieli siłe przeżyć. 

. W tym punkcie życie spotyka się z literaturą. Bo 
ow wewnętrzny, osobisty niejako nakaz milczenia 
bywa sporadycznie przełamywany przez nakaz spo- 
łecznego obowiązku; tworzy się więc tzw. „literae 
tura martyrologiczna', zjawisko złożone o tyle, że — 
z jednej strony — do wypowiedzi autentycznych 
dołączają się głosy mniej lub więcej „,literackie*', 
w formie mniej lub więcej rrzekonywających ,opo- 
wiesci zasłyszanych", z drugiej strony — materiały 
dokumentarne różnią się znacznie pomiędzy sobą 
obiektywną wartością treści, siłą wyrazu — w roz- 
ległej skali indywidualnej pojemności przeżyć i u- 
miejętności — pisania 


To zróżnicowanie nasuwa potrzebę klasyfikacji 


1 selekcji; przywodzi myśl, by skonfrontować ,„Kra- 
te“ Gojawiczyńskiej z „Nocą“ Andrzejewskiego, 
obydwie tẹ książki — z „Dymami nad Birke- 


pausa „Dymy* — z serią wcześniejszych publi- 
kacyj „obozowych“. Jakikolwiek wniosek z owych 
porównań wysnuje ktoś, kto poznał wszystkie wy- 
mienione pozycje, uzna na pewno wyjątkowość 
1 ważność książki Szmaglewskiej. 

Bo, o ile razić może sztuczność psychologicznego 
domysłu, przerost „roboty“ nad doświadczeniem 
w niektórych pozycjach „literackich“, — o ile mar- 
twi ubóstwo wyrazu w stosunku do przedstawia-= 
nych treści gdzie indziej, o tyle „Dymy nad Bir- 
kenau“ zniewalają pełnią treści, popartą w całości 
utworu nieprzeciętnym, a w pewnych jego partiach 
wybitnie się jawiącym talentem pisarskim. Dopa- 


nn 


W poprzednim (60) numerze „Odrodzenia“ z dnia 
20 stycznia: Kazimierz Brandys: 17 stycznia 1945 r. — 
Stanisław Skoneczny: Czwarta wiosna. — Tadeusz 
Dobrowolski: Jedna z wielu nocy. — Stanisław Hel- 
sztyński: Po wiekach nad prochami Winety. 
Z poezji czeskiej (przełożył K. A. Jaworski): Otokar 
Fischer: Z pogrzebów europejskich. — Jiri Wolker: 
W gabinecie rentgenologicznym. — Kazimierz Cza- 
chowski: Społeczne oblicze Boya-Żeleńskiego. 
Jerzy Koller:) Największa teatralna biblioteka pol- 
Ska. — Mieczysław Dereżyński: Majkowski, Tetmajer 
Kaszubszczyzny. — Z Wystawy Niezależnych w Kra- 
kowie. Józef Sieradzki: Pierwsza czytanka. 
Kazimierz Wyka: Od Pogana do Balzaka, od Przy- 


bosia do Homera. — Antoni Trepiński: Gawęda 
© książkach. — Mieczysław Wożnowski: Mapa Po- 
morza Wschodniego. — zb: Przegląd prasy. — Ste- 


fania Łobaczewska: Z życia koncertowego w Kra- 
kowie. — Tadeusz Breza: W teatrach krakowskich. — 
Juliusz Kydryński: Mówił Mickiewicz. — Korespon- 
dencja (Stanisław Byrski, Jerzy Chram-Piórkowski, 
Marian Promiński). — kos: Nowa demokracja. — 
8 ilustracyj. — 8 stron. 
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Opowieść o najtrudniejszym zwycięstwie 


sowywanie do tej książki szablonowej miarki „ga- 
tunku literackiego“ nie ma sensu. Na pytania: po- 
wieść? reportaż? — odpowiedzieć wypada: nie, to 
prawda; to tylko prawda, wyrażona czystym, arty- 
stycznie bogatym językiem literackim. Są tam raz- 
działy, które by mogły być w powieści; za przykład 
niech posłuży ten tylko jeden: „Szef Efinger ma 
humor“ kapitalna, groteskowa i makabryczna 
zarazem fraza „powieściowa*, jednocząca w opisie 
„dobrego“ Niemca zalety doskonale zobiektywizo- 
wanej narracji z wnikliwą intuicją psychologiczna. 
Takich przykładów najszlachetniej rozumianego rea- 
lizmu z łatwością można by prłytoczyć więcej. Na 
wszystkich bowiem kartach — AG decyduje bodaj 
o wrażeniu, jakie książka wywiera — autorka pa- 
nuje nad materiałem Umie wyrazić przeżycie ludz- 
kie (swoje przeżycie!) z dystansem budzącym głę- 
boki szacunek. Nie posługuje się relacją pierwszo- 
osobową nawet w takich sytuacjach, kiedy — jakże 
usprawiedliwiony! — potencjał uczucia i wzrusze- 
nia zda się za moment wybuchnąć najbardziej wła- 
sną Skargą. A jednak granica wspólnej racji nie zo- 
staje przekroczona — i prawda jednostki staje się 
prawdą powszechnie ważną. 

Dopiero w świetle całości nabiera znaczenia sku- 
plona, surowa prostota wstępu: „Opowieść moja 
obejmie tylko fragment gigantycznej machiny śmier- 
ci, jaką był Oświęcim. Zamierzam podać wyłącznie 
iakty bezpośrednio zaobserwowane albo przeżyte... 
Nie zamierzam powiększać niczym doniosłości fak- 
tów, ani zmieniać ich ze względów propagando- 
wych. Są rzeczy, których powiększać nie potrzeba*'. 
Tak. Są takie rzeczy: zbrodnie. których nie zmierzy 
się żadnym słowem i równie niewymierne boha- 
terstwo. Słowo, które znalazła Seweryna Szmaglew- 
ska, sięga jedńak głęboko w tę bezdeń zbrodni i wy- 
soko na bezmiar heroicznych wyżyn. 

Umyślnie nie mówię o treści książki, w tym naj- 
potoczniejszym rozumieniu słowa treść. Impresia 
niniejsza nie jest bowiem przeznaczona dla tych, 
którzy „Dymy* już przeczytali; trawestując przy- 
toczone zdanie wstępu można by rzec: „Są rzeczy, 
których dyskutować nie potrzeba*'. Lecz tym wszyst- 
kim, którym — w rozproszeniu zajęć zawodowych 
i spraw powszednich — recenzja, zbyt często nie- 
stety, zastępuje samą książkę, dostarczając namiast- 
kowej o niej „wiedzy“ i płytkiego zadowolenia, że 
tanim kosztem jest się „au courant" pragnę 
owym niedomówieniem powiedzieć: „przeczytaj- 
ce 

„Dymy nad Birkenau“ powinni przeczytać wszyscy. 
Nie tylko Polacy. Powinny by ją przeczytać na- 
rody zagranicy, te, do których wyciągały się nocą 


dłonie więźniów Birkenau gestem rozpaczy i wia- 
ry; tak, rozpaczy i wiary — bo tam, za drutami, 
gdzie żywi kładli się do snu obok umarłych 
gdzie święci i kanibsle oddychali tym samym po- 
wietrzem, gdzie wyostrzony nad ludzką miarę ro- 
zym przetrwania graniczył o piędź z samobójczym 
szaleństwem wszelkie sprzeczności zbliżyły sie 
do siebie. 

Tę książkę powinni przeczytać Niemcy. Chociażby 
pod przymusem. Chociażby po to tylko, by w niej, 
jak w sprawiedliwym zwierciadle, obaczyli potwor- 
ne oblicze swej nacji. Fragmenty „Dymów* winny 
się znaleźć na stole norymberskiego trybunału. 
A także w celi neofity Franka, jako książka do na- 
bożeństwa. 

Takie to pragnienie budzi książka Szmaglewskiej: 
pragnienie krzyku, który nie może być niczym wię- 
cej, jak słabym echem przedśmiertnego wołania po- 
nad pięciu milionów ludzi spalonych w kremato- 
riach Oświęcimia į Birkenau. - 4 

Godzi się wreszcie podkreślić prawdę tej książki 
najważniejszą, na zachętę tym, którzy marthyrium 
utożsamiają z szarpiacą nerwy makabra i tym, któ- 
rzy boją się wiejących znad każdej wielkiej krzywdy 
wichrów nienawiści. „Dymy nad Birkenau" nie są 
dziełem dedykowanym śmierci i nienawiści: są 
aktem potężnej woli życia i wyznaniem najszla- 
chetniejszego humanizmu. Zwycięska idea życia, sil- 
niejsza od zaczadzonych oparami krwi fabrykan- 
tow ludzkiego popiołu, przewija się przez wszystkie 
Karty utworu. Utrzymywanie, hodowanie i podsy- 
canie w sobie nakazu: musisz wytrwać! musisz 
zyć! — oto prawdziwie bohaterski program, reali- 
zowany  nieugięcie wbrew wszystkiemu, mimo 
wszystko. To „mimo wszystko“, jeśli się ogarnie 
straszliwą treść wyrazu „wszystko — może star- 
czyć za najbardziej lapidarnie wyrażone hasło ideo- 
we. Ono rozpina nad grozą krematoryjnych dymów 
tęczę wiary w słuszność życia, prawa do życia, któ- 
rej przekreślić nie oże żadna fizyczna przemoc. 
Ta najistotniejsza racja człowiecza: racja wolnego 
istnienia, ukazana w rozległej skali od marzeń 
o swobodzie,- poprzez stałą do niej, duchową i prak- 
tyczną gotowość, aż do szaleńczych aktów uporu 
i zawziętości w chwilach — wydałoby się — osta- 
tecznych i nie do przetrwania — decyduje o afir- 
matywnej wartości utworu. Śmierć, przyjęta bez 
wewnętrznego przyzwolenia, bez zgody wynikają- 
cej z utraty wiary w sens trwania — jest pochwałą 
życia, przerwanym w pół okrzykiem na jego cześć. 
Człowiek zwyciężył bestię siłą protestu i ocalił 
swą godność. 


Wilhelm Mach 


0 uniwersytetach ludowych 


W zgiełku bitewnym ostatniego aktu dra- 
matu dziejawego minęła niepostrzeżona, nie- 
zwykle ważna w dziejach oświaty dorosłych, 
setna rocznica powstania pierwszego uniwer- 
sytetu ludowego w Danii. W r. 1844 powstał 
w Ródding za sprawą Chr. Flora, byłego pro- 
fesora uniwersytetu w Kilonii, pierwszy uni- 
wersytet ludowy, którego celem było stwo- 
rzenie zapory przeciwko inwazji kulturalnej 
Niemiec. Uniwersytet ten opierał się na idei 
genialnego wychowawcy narodu duńskiego 
GrundtViga, który też przemawiał na jego 
otwarciu. Ze względu na niezwykle doniosłą 
rolę, jaką odegrały uniwersytety ludowe 
w dziejach ruchu społeczno-oświatowego W ca- 
łej Europie, można śmiało powiedzieć, że se- 
tna rocznica, uniwersytetu w Ródding jest 
rocznicą nie tylko ruchu oświatowego w Da- 
nii, ale także całej oświaty demokratycznej. 

Odkrywcą, twórcą i piastunem idei „uni- 
wersytetów ludowych“ tj. szkół chłopskich, 
był pastor Grundtvig (1783—1872), historyk, 
filozof, poeta i reformator-wychowawca w je- 
dnej osobie. Jako myśliciel i wychowawca 
przeciwstawiał się metodom szkolarskim, nie 
mającym istotnej łączności z życiem, głosił 
konieczność oparcia całego wychowania na 
ludowości, na rozważaniach sławnych dzie- 
jów Danii i znajomości kułtury skandynaw- 
skiej. Ożywczy prąd duchowy, jakim był 
grundtvigizm w swych założeniach, był w isto- 
cie ruchem ideowó-wychowawczym i opierał 
się na pierwiastkach: 1) religijnym (w duchu 
chrześcijańskim), 2) narodowym (nie nacjo- 
nalistycznym), 3) demokratycznym, 4) nordy- 
cznym (podkreślającym duchową łączność 
wszystkich narodów skandynawskich). W re- 
formie wychowania upatrywał Grundtvig naj- 
ważniejszy środek uchronienia Danii przed 
upadkiem. Historycznie rzecz biorąc, powsta- 
nie pierwszego uniwersytetu ludowega w Da- 
nii poprzedziły starania Grundtviga około za- 
łożenia — niedoszłego jednak do skutku — 
uniwersytetu ludowego w Soró oraz jego 
wykłady kopenhaskie. W wykładach tych, 
rozpoczętych 20 czerwca 1838 r., w 50-tą rocz- 
nicę zniesienia poddaństwa w Danii, dał 
świetny przykład, jak ma wyglądać oddzia- 
ływanie „żywego słowa“, które miało stanowić 
główny środek pedagogiczny w pracy uniwer- 
sytetów. Mówił wówczas z wielką siłą i zy- 
skał po raz pierwszy młodzież, wśród której 
było wielu z późniejszych filarów ruchu uni- 
wersytetów ludowych. 

- Właściwym jednak twórcą uniwersytetów 
ludowych pojętych w duchu pedagogiki 
Grundtviga był Christian Kold, syn ubogiego 
szewca jutlandzkiego. Podjął on sam śmiałe 
zadanie założenia i zbudowania uniwersytetu. 
Z jego to zaoszczędzonych pieniędzy i skła- 
dek uzbieranych przy pomocy Grundtviga po- 


wstał skromny budynek uniwersytetu ludo- 


wego, mięszczący salę wykładową, salę wspól- 
ną i kuchnię. Sam Kold pomagał przy budo- 
wie jago pomocnik murarski. Naturalnie były 
to zupełnie prywatne przedsięwzięcia, bo 
uczelnia miała charakter na wskróś pionierski 
i eksperymentalny. Kold sypiał razem ze słu- 
chaczami na poddaszu a wieczorami opowiadał 
im długo, najczęściej o własnych przeżyciach. 
Początkowo sądził Kold, że 15-letni słuchacze, 
niejako bliżsi wieku szkolnego, będą podat- 
niejsi na działanie jego „żywego słowa”, ale 
wkrótce „przekonał się, iż Grundtvig -miał 


słuszność utrzymując, że tylko starszy czło- 
wiek, co najmniej 18-letni może go w pełni 
zrozumieć“. Rzecz znamienna, że Kold nie po- 
zwalał robić notatek, by pisanie nie przeszka- 
dzało wytwarzaniu duchowej łączności między 
mówiącym a słuchaczami. Kold, jako uczeń 
Grundtviga, urodzonego kaznodziei i mówcy, 
wierzącego w czar żywego słowa, stawiał so- 
bie za zadanie stworzyć śród słuchaczy głę- 
bokie współżycie i tak ich pobudzić do pra- 
cy nad sobą, by już nigdy nie zatrzymali się 
w rozwoju. Celem jego szkoły nie był więc 
egzamin, nie było zdobycie chleba, lecz rozbu- 
dzenie człowieka, wskazanie mu jak przy co- 
dziennym trudzie zachować górność ducha 
i myśli. W historii uniwersytetów ludowych 
w Danii Kold jest właściwym pionierem 
oświaty ludowej. „On był pierwszy, który 
ideę Grundtviga w pełni zrealizował i swym 
nadludzkim wysiłkiem całego życia i indywi- 
dualnością pchnął sprawę uniwersytetów lu- 
dowych tak silnie naprzód, że do dziś dnia 
utrzymują one swój górny lot“. 

Nie możemy tutaj rozwijać całej, choć cie- 
kawej, ale przedstawionej już w literaturze 
społeczno-oświatowej (por. zegtawienie biblio- 
graficzne pt. „Ważniejsze publikacje polskie 
o uniwersytetach ludowych*, zamieszczone 
w książce „Wiejskie uniwersytety ludowe 
w Polsce* 1939) historii uniwersytetów ludo- 
wych w Danii, musimy jednak nieco uwagi 
poświęcić samemu Grundtvigowi, bo jego 
poglądy i idee do dzisiaj ciążą na rozwoju 
uniwersytetów i są dla wielu kierowników 
tych placówek czymś w rodzaju ewangelii. 
Pod wpływem jego idei wytworzył się typ 
grundtvigowskiego uniwersytetu ludowego, 
który od powstałych później szwedzkich i nor- 
weskich różnił się tym, że nacisk kładzie na 
wychowanie człowieka, na wzbudzenie w ma- 
sie ludowej ambicji i rozwinięcie w niej zdol- 
ności do urzeczywistnienia dojrzałej, wysoce 
etycznej i zaradnej demokracji. O ile nowsze 
uniwersytety ludowe, zwłaszcza robotnicze, 
na plan pierwszy wysunęły aktualne zagad- 
nienia życia współczesnego, to tradycyjne 
uniwersytety typu  grundtvigowskiego wa 
główne swe zadanie uważają wprowadzanie 
wychowanków w dorobek kulturalny Iudzko- 
ści i własnego narodu. 

Trudno w kilku słowach scharakteryzować 
tę niezwykle interesującą, prawdziwie tyta- 
niczną a pod względem zainteresowań tak uni- 
wersalną — niemal renesansową — postać 
Grundtviga. Nie ma on odpowiednika w na- 
szej społeczności. Jako moralista mógłby iść 
w zawody ze Skargą i Staszicem, jako wycho- 
wawca — ze Szczepanowskim, jako myśliciel 
z Mickiewiczem. Ale był on czymś więcej niż 
moralistą, wychowawcą i myślicielem. Był 
jeszcze niezwykle płodnym poetą lirycznym 
i twórcą ogromnej ilości psalmów (1400), 
śpiewanych do dzisiaj w całej Danii. Jedyny 
bodaj z uczonych polskich, który zadał so- 
bie trud prześledzenia literatury duńskiej 
o Grundtvigu, ogarnięcia jego dorobku i zgłę- 
bienia jego wpływu jako reformatora-wycho- 
wawcy, prof. Stefan Kołaczkowski w stu- 
dium zamieszczonym w „Przeglądzie Współ- 
czesnym“ pt. „Grundtvig, duńskie uniwersy- 
tety ludowe a kultura wsi“ (1931, z. 3) pisze, 
że „był to chłop z pochodzenia, mający wiele 
praktycznej mądrości, trzeźwości i tej bujno- 
ści życia, która nie tylko nie zraża się trud- 


| 
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nościami, lecz w pasowaniu się z nimi jesz= 
cze znajduje energię i radość życia. „Bez tej 
kolosalnej żywotności Grundtviga nie mogli- 


. byśmy sobie wytłumaczyć“ — jak trafnie pisze 


Kołaczkowski — „ani ogromu jego trudu ani 
sugestywności jego propagandy“.  Przeoczo-: 
ne przed 15 laty studium Kołaczkowskiego 
zasługuje dzisiaj. gdy się rozpoczyna wielki 
ruch w dziedzinie uniwersytetów ludowych 
w Polsce, na baczną uwagę. 


Dla polskich stosunków kulturalnych jest to 
znamienne zjawisko, że trzeba było blisko 60 
lat, aby idea uniwersytetów ludowych do- 
tarła do Polski 1 znalazła zrozumienie Wyra- 
zem tego był artykuł S. Michalskiego w ..Po. 
radniku dla samouków* (t. IV, 1902). Mniej 
więcej w tym samym czasie podjęto próbę 
zorganizowania pićrwszego u nas tzw. „rol- 
niczego uniwersytetu ludowego* Twórca te- 
go uniwersytetu mniemał, że „upowszechni 
śród mas owoce wychowawcze uniwersytetu 
ludowego, gdy zwolni je od kosztów interna- 
towego życia przez pięć miesięcy i gdy nie dd- 
rywając ich od gospodarstwa, zorganizuje dla 
nich wykłady i życie towarzyskie w niedziel- 
ne popołudnia zimowe*. Doświadczenie jednak 
wykazało, że przez tego rodzaju namiastki 
nie można spodziewać sią zastąpienia w skut- 
kach — jak pisał Ignacy Solarz („Wiejski 
uniwersytet Orkanowy*) — wpływu grundt- 
vigowskiego uniwersytetu internatowego. 

Pierwszy uniwersytet ludowy typu duńskie- 
go-ząatożyłiopa r. 1921 ks. A. Ludwiczak 
w Dalkach k. Poznania. Uniwersytet ten pro- 
wadzomy pod patronatem kleru podobny był 
do duńskich uniwersytetów religijnych. 
Pierwszy chłopski uniwersytet internatowy 
powstał w trzy lata później (1924) z inicjaty- 
wy dfa "Eustachego" Nowickiego w Szycach 


pod Krakowem; prowadził go ZwiążeR”"Ne==—- 


czycielstwa Polskiego. Kierownikiem “tego 
uniwersytetu do r. 1931 był inż. Ignacy So- 
larz, który wraz z żoną swoją Zofią (obecnie 
kierowniczką teatralnego uniwersytetu ludo- 
wego w Brusie k. Łodzi) odegrał pionierską, 
twórczą i przełomową rolę w rozwoju uni- 
wersytetów ludowych w Polsce. Zarówna 
uniwersytet w Szycach, jak i prowadzony od 
jesieni 1932 r. Uniwers$fet Orkanowy w Gaci 
Przeworskiej powstały wysiłkiem i pracą 
przede wszystkim najbliższej okolicy, oraz 
młodzieży z kół wiciowych; uczelnie te, dzięki 
wybitnej indywidualności Solarza jako wy- 
chowawcy i wykładowcy, promieniowały na 
teren całej Rzeczypospolitej. 

Uniwersytety ludowe w Dalkach i Szycach 
były przez długi czas jedynymi tego typu pla- 
cówkami w Polsce. Żywszy rozwój przyniosły 
dopiero lata 1932—35, a żywiołowy ruch roz- 
począł.się dopiero w ostatnich latach przed 
wojną, gdy młodzi uzyskali silniejszy wpływ 
w ruchu ludowym. Dzisiaj jest już czynnych 
około 40 uniwersytetów. Kilkadziesiąt jest 
w organizacji. Jest to więc już dzisiaj wiel- 
kie zagadnienie w życiu kulturalnym wsi 
i narodu. Rzecz w tym, by znalazły się one 
w rękach odpowiednio przygotowanych wy- 
chowawców, gdyż czynnikiem decydującym 
o wynikach pracy tych placówek jest oso- 
bowość wychowawcy. Górująca postać Solarza 
siłą rzeczy. narzucać się będzie jako wzór do 
naśladowania. 

Józef Korpała 


KARTKI 
Z NOTATNIKA POLOWEGO 


Pod tym tytułem ukaże się wkrótce nakładem 
„Książki tom wierszy Stanisława Jerzego 
Leca. Z tomu tego wyjmujemy jeden utwór: 


Psalm Żyda po stronie aryjskie 


Cóż płaczu mur w dalekim Jeruzalem? 

Cóż ciernie współplemieńca z Nazaretu? 

Ja co dzień w sobie Żyda krzyżowałem 

patrząc za muru z krwi palonej załom 

w wykarczowane aż po źródła ghetto. 

Nie bruk podeszwy liże, płonie żużel, 

z jęzorów ludzkich skręca się ognisko, 

przed głuchym pniem w znużeniu się nie użał, 

kamień kiełkując świat zbawiony ujrzał, 

a ty do ludzkich serc nie podchodź blisko. 

Ja zabijany zdziwieniem przechodnia, 

ja ślimakami oczu obiepiony, 

wiem — w łatach tamtych to gwiazda prze- 

[wodnia, 

za którą idą w chmurę śmierci co dnia. 

'Tu oddech ich w wysokich dymach chłonę. 

Wyciągasz dłoń, przyjaciel się rozpływa 

i ludzie widzą twoich nerwów powój. 

I chwytasz wiatr: od wschodu otenzywa, 

a na wykresach kończy się już krzywa 

naszej przemyślnej śmierci przemysłowej. 

"Cóż płaczu mur, bez łez, w Jerozolimie. 

gdy wleczesz w sobie ojczyznę tak martwą. 

że się w twej krwi już żadna Śmierć nie 
[przyjmie. 

Ale ja noszę w ustach żywe imię 

tak pełne krwi, że śmierci zrzec się warto. 


Stanisław Jerzy Lee 
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JUBILEUSZ SOLSKIEGO 


z E tygodniu Kraków obchodził 70-lecie 
com nie b 4 Ludwika Solskiego. Uroczysto- 
ukazały się i Końca. W witrynach sklepowych 
jako chaa podobizny Solskiego jako takiego oraz 
go. Rówafeż Zdj Starego Wiarusa czy Jowialskie- 
stały po SE na widok publiczny wystawione izo- 
bilatą. Tort ebach prezenty przeznaczone dla ju- 
itd. Sam tolbrzym, złoty zegarek. kosz win itd., 
ckiega a zaczął się od kościoła Maria- 
pniczej Przetaczył wie przeą Dom Literatów na Kru- 
Gi, A S na ostatnie dwa akty przeszedł do tea- 
zedborć |. Słowackiego, gdzie Solski jest członkiem 
swój -i dyrektorem honorowym, Na jubileusz 
Tena e jat się on wykonania nowej roli — ty- 
w rak tam którejś — to jest Ciaputkiewicza 
Dileu rubych rybach“, Po premierze nastąpił ju- 
n właściwy, a mianowicie przemowy, wień- 
ER i wręczenia. Jubileuszu tego było tyle, że 
rzeba go było rozdzielić na pół. Pierwszy dzień 
był oficjalniejszy. drugi przeznaczony dla wypo- 
wiedzi przedstawicieli sztuki. Całości towarzyszyła 
akcja prasowa. Pisana o Śolskim obszernie i z ol- 
brzymim entuzjazmem. ,„„.Choragiew sztuki na wie- 
Ży pracy“, „Cały naród czei Solskiego", „Histo- 
Tyczna uroczystość" — oto tytuły z prasy. W przed- 
dzień jubileuszu „Dzienniw Polski* podal dwie peł- 
ne kolumny wspomnień i rozważań. Specjalnie po- 


wółany komitet opublikował piękny album jubi-- 


leuszowy. Z wywiadu udzielonego prasie przez ju- 
bilata na kilku dni przed jaga świętem można 
się było dowiedzieć, że na to 1 owo — na ryby, 
befsztyk, komunikację inną jak piesza — go nie 
stać. Pomyślana i o tym. Przedstawiciel rządu 
przeznaczył dla Solskiego kwotę 50006 zł, „na od- 
hudowę pracowni i biblioteki teatralnej". Krępu- 
dace zastrzeżenie! Nu szczęście tę kwotę Graczysto” 
śel jubileuszowe pomnożyły wiejokrotnie. A dochód 
wręczono Solskiemu już bez restrykcji. 
REA "R bo zakończeniu tych dni nie- 
a AA N Ls ich ton. Dlatego sięgam po cudze 
wstało na gor ar ER EDE 1 FLORA w 
ty opie RA DY Polski“ nr 338): „Głów- 
przez cały a o CSL ukochanie Solsktegu 
zai wiawi > ' a także „poszczególne sceny 
A E a niewątpliwie historycznego" są sfil- 
, kie? a przedstawieniu „artystki © wiklińwka 
sail ża) dze WALA dostajnego Jubilata. Rozle- 
GA: dzwiek hymnu narodowego”. Stanisław 
Ri ; ręcza Solskiętnu „najwyższe odznacze- 
e państwowe Polonią Restituta pierwęzej klasy". 
„Naktępnie padają słowa odręcznego listu premie- 
ra". „Z kolei prezydent miasta Krakowa w oto- 
czeniu zarządu miasta odczytuje uroczysty akt 


nadania Solskiemu berła wodza kultury, odzna- - 


czenia, jakim dotąd Kraków wyróżnił tylko Jana 
Maiejkę".> „Wyłaniają się z orszaku "delegacyl 
przedstawiciele Warszawskiej Rady Narodowej“ 
„którzy ogłaszają, że bohaterska stolica EETA 
niezłomnego i niestrudzonego artystę godnością ho- 


norowego obywatela“. „Wciąż s«łychać gr: 
a A ychać grątulacje, 
oświadczenia głębokiej miłości 1 uwietbienla“. 


Wzbiera „powódź depesz“, rośnie „piramida upo- 
minków“, raz po raz zrywa się „burzą oklasków". 
„Wpada samolstnie na aceng chłopczyk | sendecz- 
nie dziękuje wielkiemu artyście za niezapomniane 
przeżycia“, Na koniec „Solski... prosi, by iepa 
gleboki ukłon przyjęto za wszystkie wyrazy 1 nie- 
aomówienia". I tym ukłonem wreszcie zamyka się 
EJ serdeczna i głęboko wzruszająca uro- 


Głęboka z pewnością, ale czy rzeczywiścię tak 
W Siły, które nadały RA Solkkiego 
RAR CELNE były na pewno złożone. W ich 
a a zasługi Solskiego jako artysty i ja- 
namna Ora, który po pierwsze odebrał scenę 
O due ao pówiazd a oddał ją kize zespołowej, 
Walc BB ATE raz na zawşze z dawnym YTO- 
a Ri ch dekoracji i ściągnął do współ- 
szeroka ati ho je ek cow, 

Q całemu mnó! a U 
polskich autórów. Toisą wielkie AAR. 


eo AE Jeszcze z innych sił. Gdyby 
leusz Solskiego o Wa cenie zasługi, czyżby juhis 


długości prześcignął pogrzeb 
kla a a kióry się GADY Wał Ea sar 
datkowych więc się zebrać mnóstwo do- 


mocy i one to n 
cjalnie entuzjazmować sję E RAA WE DR 


SEWERYNA SZMAGLEWSKA 


DYMY 


NAD 
BIRKENAU 


KSIĄŻKA TA PO. 
WINNA BYĆ TŁUMA- 
CZONA NA WSZYST. 
ZYKI ŚWIATA. 
STKIE MINI- 


w A OŚWIATY 
cić JAKA LEKTURĘ 
OBOWIĄZKOWA” 

Z przemówienia POSŁA 
pYBÓWSKIEGO W geym 
dniu obrad Krajowej Rady 
Narodowe 

I STR. 302' 
y YCIA 
| DO NAB ARNI ACH 


WE WSZYSTKICH KSIĘG 


SPÓŁDZIELNIA WYDAWNICZA 
»CZYTELNIK= 
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Przede wszystkim uczciliśmy w jubilacie wła- 
śnie to, że znalazł się pośród nas ktoś. kto po- 
trafił dać taki odpór śmierci. W Polsce! W tym 
kraju, w którym śmierć, jest niejako potrawą na- 
rodową. A uporczywe ściąganie jei na siebie lo- 
sem tego kraju. Tym samym czym dla Anglika 
jest Jego „hobby“, a dla Francuza jego „façon 
d'ètre“. Podczas pewnej średniowiecznej egzeku- 
cii tłum wznosił gwałtowne okrzyki przeciw aka- 
zanęmu. Zaledwie go powieszono, urwał sie, sta- 
nął na nogach i chwycił kata za gardło. Tłum 
o mało ze skóry nie wyskoczył z zachwytu. My 
pchamy się w śmierć na olaboga, sami siebie 
i jedni drugich. Ale kto jel ujdzie, to bohater. 
Przejść przez tyle wojen. nieszczęść, przełomów 
i niebezpieczeństw właściwych temu terenówi i żyć 
sobie, tak sobie żyć rzeźko jak Solski, to sztuka, 
I być nadal sobą. zdrowym | czynnym. Nie dać 
się powalić, nie tyle wiekowi, co krajowym wa- 
runkoyt. To przedziwne! p 

Ktoś mając na uwadze częste wstrząsy i niepo- 
koje w republikach południowo-amerykańskich 
powiedział, że to nie są państwa, ale instrumenty 
perkusyjne. Można by to kamo rzec nie tylko o re- 
publikach Południowej Ameryki. Przypominam so- 
bie również, że w pewnym zamku angielskim 
oglądałam portret rodzinnej prababki z XVII w. 
Miała w ręku wachlarz, koronkową suknię a przed 
sobą sekretarzyk. Samej prababki już nie było. 
Przyznają!. Ale poza tym wszystko. Nadal istniał 
w zamku fotel, | koronki, i wachlarz. W naturze 
tęgo kraju leży. bowiem coś takiego, że niec tam 
nie ginie. I od ilu wieków! A u nas? Alẹ nie idź- 
my tak daleko. Wieki! Ba! Weżmy Jata. 30 lati 
ny z bardziej znanych ludzi znajduje się dzisiaj 
tam ti jest nadał tym, czym byli przed 20 laty? 
Podobno tylko trzech. Sapieha na diecezji kra- 
kgwskiej, Szyfmań w: Teatrze Polskimi } MA '"Stawt- 
sku Iwaszkieiwie.=-Strasznie mało! Aż rodzi się 
w nas niepokój z powodu takiego braku stabilno- 
ści. T właśnie w naszym kulcie, dla Solskiego wy- 
czuwam coś z pałenia świeczki przed nim jako 
symbolem czegoś, co potrafiło wszystko przetrwać 
i przetrzymać. I czasy, i przewioty, i iata! 

Polska jest krajem bardzo wczesnej starości. 
Sześćdziewiątka we Francji czy Anglii to pora do 
arcydzieł. Największą rewelacją artystyczną dzisiej- 
szego Paryża jest na przykład Matisse. To co na- 
malował podczas okupacji! A ma osiemdziesiąt 
lat! A jego równolatek Shaw! Jak to jeszcze do 
niedawna dokazywał! U nas zaś los ziemi naszej 
szarpie twóreóm nerwy. A olbrzymia siła, z jaką 
powszechny zły gust napiera. przyspiesza jeszcze 
prędkie wygasanie w artystach tego, co w nich 
jest istotne. Otóż Solski oparł się śmierci jeszcze 
i w tym względzie, że się nie poddał starczości, 
Ant rutynie, ani zmęczeniu, ani widowni! 


Jest przez to symbolem tego, co potrafi być 
trwałe. Zupełnie tak jak gdyby żył na jakimś in- 
nym gruncie, Solski siebie kontynuował. (Czasow- 
nik tąki obcy. Nie mamy własnego. Ale też czyn- 
ność i samo pojęcie jest nam obce). Gwałtowność, 


(z Jaką wybuchł jubileusz Solskiego, właśnie po- 


tężnie czerpała z naszej tęsknoty za tym pojęciem, 
którego ani nazwać nie potrafiliśmy, ani w życie 
wprowadzić. Również jeszcze inne uczucia dadzą 


. x 
Ą 4 
-~ Kronika 
„Srebrna flota*. Produkcja angielska 1948.4. sce- 
nariusz i reżyseria: V. C. Cambell i G. Weliesiey. 


Importowane ostatnio i wyświetlane na naszych 
ekranach filmy produkcji angielskiej pozwalają się 
już zorientować w iechnice 'i klimacie pracy fil- 
mowców na Wyspie w okresje wojennym iÍ stwier- 
dzić podobieństwa i różnice w stosunku do produk- 
cji sprzed tega okresu, Film ańgielski w parówna- 
niu z amerykańskim odznaczał sie zawsze bardziej 
kameralnym charakterem, nigdy nie były to big 
stories“ o znacznym wkłądzie kapitału, raczej — 
Sztuki psychologiczne i dobry dramat przygód pod 
silnym urokiem „scotlandyardyzmu** Niewiele się 
w tym zmieniło. tyle tylko, że miejsce ciemnych 
typaw z londyńskich .slumsów“ zajęli... hitlerow- 
cy. I w tym jest właśnie kolosalna pomyłka arty- 
styczna. nie mówiąc już o braku jakiej takiej wier- 
ności dak umentarnef. Zarówno w oglądanym prze- 
ze „mnie „Nieuchwytnym Smithie'* jak i w ,,„Śrebr- 
nej flocie'* partia i policja hitlerowska to banda 
pyszałkowatych bęcwałów, raczej zabawnych niż 
szkodliwych. którym wystarczy .bodbijać bęhen- 
ka", by uśpić ich czujność | wszystkich pochwytać 
jak do sieci. Być może, że wyspiarskiej pubiiczno- 
ści trzeba było pokazywać takie obrazy dla pod- 
trzymania przysłowiowej anglosaskiej dumy w tym 
czasie, kiedy pociski V1 kruszyty mury londynu, 
ale nam, którzy zetknęliśmy się bliżej z rzeczywi- 
stością hitlerowską | bardziej abiektywnie POZNA- 
liśmy nieanonimową Siłę jej struktury, wydają się 
te proporcje naiwnie uproszczune. Aparat pólieji 
niemieckiej działa w filmie aneiulskim tak jak to 
sobie mały Johnny wyobraży, nivorawdztiwie w 0- 
gólnych założeniach i niewiernie aż do takiel 
szczegółów jak mundur. (Przed widzem przesuwają 
się uparcie sylwetki w czarnych unitormach, 
kiedy stwierdziliśmy naocznie. że brygady. policji 
niemieckiej SS, SD — od żołnierza po najwyższą 
rangę przeważnie przybrane były w „feldgrau“ lub 
partyjny mundur koloru khaki). < 

Ale wpieww krótki szkic treści: Okupacja Hoļąn- 
dii. Konstruktor okrętowy i naczelny inżynier sto- 
czni van Leyden zostaje powołany przes Niemteów 
do uruchomienia doków i wykończenia budowy 
dwu łodzi podwodnych. Van Leyden. patriota ho- 
lenderski. kochajacy mąż i ojciec. staje wobec dy- 
lematu: albo narazić się wobec własnego społeczeń- 
stwa na zarzut kolaboracjonizmu, przy czym ów 
kompromis pozwoli mu przezwyciężyć kryzys gła- 
dowy wśród robotników portowych, albu — odmó- 
wić współpracy. Na właściwą myśl naprowadza go 
przypadkowo posłyszana Z ust mauczycjelki w szko- 
le opowieść o bohaterze narodowym Piet Heinie, 
który podstępem i z poświęceniem własnego życia 
przyczynił się do unicestwienia napastniczej „sre- 
brnej floty“ hiszpańskiej. Van Leyden staje do 
pracy, wkrada się w łaski władz okupacyjnych do- 
kumentują* swą lojalność szeregiem czynów qui- 
slingowskich. którę jednak dla dobrze pojnformo- 
wanego widza ukazują jawnie adwrotną stronę me- 
dalu. Van Leyden cierpiąc pogardę współziomków, 
tajemnie jako anonimowy Piet Hein, kieruje ru- 
chem  sabótażowym w stoczni 1 przyczynia się do 
tego, że jedna łódź spuszczana DA wodę zostaje 
w czasie próby opanowana przez robotników i skie- 
rowana do Anglii, druga... wylatuje w powietrze, 
ale wraz ze swym konstruktorem, kióry dla odwró- 
cenia podejrzeń godzi się sam odbyć ten raid w to- 
wąrzystwie zwabionych podstepnie przedstawicieli 
władz niemieckich z gubernatorem na czele. Jedy- 
nym dokumentem odsłaniaiącym ineognito van 
Leydena jest pamiętnik pozostawiony żonie, która 
w krytyczną noc przed wyruszeniem drugiej łodzi 
sama straciła wiarę w honor swego męża. 


Ten moment psychicznego opanowania został 
przez Richardsona — van Leydena wydobyty po 
mistrzowsku. W ogóle gra aktorów (z wyjątkiem 
postaci Niemców) — ną bardzo wysokim poziomie. 
i szkąda. że puszczona na taśmę w akcji, która 
niejednokrotnie robi wrażenie poruszania się tur- 
biny wodnej w celu zaświecenia zapalniczki. 
oba ac Niemców z wyjątkiem dwu (epizod po- 
Hejąpia zaskakującego konspiratorów w sklepie 
BYE gubernatora Margrąfa) z gruntu fałszy- 

e, tak pod względem typów. jak i zachowanią się. 


się wyśledzić przy rozszczepianiu na włoskt na- 
szego entuzjazmu dla Solskiego. Na przykład to 
uczucie, które płynie z faktu, że tak znaczny cza- 
sokres życia Solskiego i jego pracy niejako zmniej- 
sza wagę i rozmiary lat, które zmarnowała nam 
wojna. 5 lat! Potężny kawał życia. O ile je mie- 
rzyć długością przęciętnej egzystencji. Ale pod- 
czas dni jubileuszowych Solskiego bezwiędnie mie- 
rzyliśmy je Solskim. I stratą naszą malała. 


Ale istnieje jeszcze jedna okoliczność, która. do- 
pomogła do rozhuśtania tego jubileuszu. To mia- 
nowicie, że był on świętem, na które zgodzili się 
wszyscy bez „żadnych restrykcji. Bez reservatio 
mentalis. Pierwszy raz! Każdy się radował, czcił, 
klaskał i wznosił okrzyki, nie stając się przez to 
w oczach tego czy innego ze sąsiadów albo po- 
dejrzanym reakcjonistą albo podejrzanym podska- 
kiewiczem. Przy istniejącym napięciu różnie, roz- 
goryczeń i wątpliwości żaden z obchodów dotych- 
czągowych i żadna z uroczystości tak dla nezcze- 
nia państw jak i dni pamiętnych, czy jednostek, 
żywych czy umarłych, nie była w psycholakicznym 
odczuwaniu przez tłum wolna od pewnego pochy- 
lenia to w prawo, to w lewo, to naprzód, czy wstecz. 
Solski zaś żajął miejsce tak doskonale w środku, że 
żadna z partii, z koterii, ze stron entuzjazmujących 
się nim. nie radowała się nim specjalnie dlatego, 
aby się radować za pomocą jego osoby przeciw ko- 
muś, czy przeciw czemuś innemu. Stąd właśnie ta 
niespodziewana siła entuzjazmu jubileuszowego, że 
entuzjazmy wszystkich pędziły obok siebie. Nie ta- 
mując się. W niebo biegły obok siebie słowa Szwal- 
bego 1 Jachimeckiego przyjaźnie splecione, a na 
widowni westchnienia Malewskiej mieszały się 
z westchnieniem Kuryluka. zaś dłoń Polewki ści- 
skała dłoń Kisielewskiego, przekazując jej swoje 
wzruszenie. Szkoda, że jubileusze Solskiego obcho- 
dzimy tylko raz jeden na pięć lat! 

„Grube ryby* w Słowackim obowiązkowo trzeba 


widzieć. Powiadam to już na chłodno. Przedstawie- - 


nie widziałem po jubileuszu. Jest świetne. Mówi 
się wiele o stylu, w jakim należy grać Fredre, 
Ale nikt dobrze nie wie, jaki to ma być ten atyl. 
Co do Bałuckiego istnięje na to zgoda. Trzeba go 
tak grać, jak go zagrali Solski z Leszczyńskim i wy- 
reżyserował Nowakowski. Stylem swoim widowi- 
sko przypominało słynnego Bałuckiego Z Fren- 
klem i Kamińskim. Dobroduszną farsę w wyko- 
naniu gwiazd aktorskich pierwszej wielkości, Ba- 
łuckiego trzeba „wygrywar". Posiadając samemu 
wielkie środki, grać go łatwo. Widywałem Ho gra- 
nego powściągliwie i cienko. To nie to! 


Poza tym dzisiaj specjałnie „Grube ryby“ smaku- 
ją. Ich łagodność, która za parę lat znowu wyda 
się nam trochę mdła, wzrusza nąs, bawi i przejmuje 
ot tak po prostu jak wizyta u dziadków, których 
człowiek nie widział prze» dłuższy czas. Cieszmy 
się nimi od razu, za nim nie zdenerwują. 


Solski jakiż znakomity! Cóż za ciepło z niego 
bije, humor, werwa. Leszczyński (Wistowski) wy- 
barny. Poza tym ucharakteryzowany bardzo zabaw- 
nie. Zupełnie nie do pognania, dosłownie jak gdyby 
przywdział domino. Prawdziwie udanym Pagatowi- 
czem był Stanisław Jaworski. W pozostałych rolach 
Korecka, Karasińska, Niedziałkowska, Nowąkowski 


(Burczyński) i inni. 
Tańvusz Rreza 


filmowa 


A szet gestapo pgryzący paznokcie i dłubiący w ze- 
bach — wręcz niesmaczny. Taka groteska i UmMNIEJ- 
szania siły przeciwnika szkodzi — wydobyciu nar 
pięcia w zmaganiu się bohatera z przypadającym 
mu losem. Prawdziwą niespodzianką jest też dla 
nas łatwowierność gestapowców. którzy ady śm SIĘ 
zręcznie opowie a propos przypowiastkę. gotowi sA 
zwalniać zakładników t dobrodusznie klepać Do vAr 
mieniu tych, go ich wywiedli w pale. 


Postać van Leydena qartypiyeznie WZYWZAJĄCA: 
zwłaszcza w końcowym etapie (scene u drzwi syi 
piałni żony i pożegnanie z życiem na czubie łodzi 
podwodnej przed jej zanurzeniem SIę) Żona (Googie 
Withers). o trochę owczym profilu, ale wyrazi- 
styeh oczach, powściągliwa w ekspresji 1 harmo- 
nijna w rtuehach. 


„Robin Hood", film progukcji amerykańskiej, reż. 
P M. Curtis i W. Keighley. 


Wznowienie „Robin Hooda'* na akrdhie krakow- 
skim — to treny wybór, Film historyczny. kolo- 
rowy i wystudiowany w kolorycie: Anglia XII w. 
jest w nim wyjątkowo fotogeniczna w pejzazu. 
w kostiumarii, w epickim razmachu rycerzy Ry- 
sząrda Lwie Serce. Sytuacja etnicznie i socjamie 
taka, że po Celtach i Baksonach z kolei Norman- 
dowie zdobywają dia siebie uprawnienia warstwy 
rządzącej. wypierając niedawnych zdobywcow Sa- 
ksonów, łupiąćc ich ! ciemiężątć. Pod meęgbecność 
zawikłanego w wyprawę zyżową Ryszarda. Jego 
brat Jan podstępnie ehee bie przywłaszczyć ko- 
ronę, wsparty o swego zausznika sir Guya. Jedy- 
nym rzecznikiem sprawy Saksonów i słusznej pre- 
tensji Ryszarda jest młody rycerz Robin Locksley, 
zwany Hoodem. Locksley skupia wokół swpJjel 
osoby zorganizowany opór Saksonów przez wszyst- 
kie perypetie romansu przygód i romansu miłosne- 
ko z wychowanką Ryszarda == Marian, aż do po- 
wrotu króla. Niezróownany szermierz 1 najlepszy 
łucznik Angiii, wyrąbał «obie miłość ukochanej 
i tytuł księcia Sherwood 4 ręki prawowitego krola 
Anglii brzeszczotem swego miecza, | w tym widz 
znajduje całkowite zadowolenie. Tym więcej, że 
Kyszard sprowądza równacześnie pojednanie skło- 
conych Saksonów i Normanów w IMIĘ „powszech- 
nego dobra Anglii. a brata Jana wspąmiałomyslnie 
skazuje tylke na wygnanie. 


Filin oglada sie z tym napięciem ciekuwości, jaką 
budzą pawieści Dumasa czy Sienkiewicza, tak samo 
bogata tu galeria typów zawadiuków. brzuchaczy, 
obihoków o złotym sercu.” 


Doskonałym, poetyckim w swej łobuzerii, sprę- 
żystym jak stal damasceńska Robin Hoodem jest 
Errol Flynn. Słodycz i urodę jednoczy w sobie 
Marian — Olivia Havilland, niezapomniana ze „Snu 
nocy letnięj*'. 


„Głos krwi“, film produkcji amerykańskiej, reż. 
R. Vignola. 


Film na którym dzieci się najlepiej bawią, bo jego 
hohaterem jest mały Billy (Buster Phelps). synek 
doktora Morley'a. który swemu dzięcku nie moze 
dąrować mimo woli zawinionej śmierci matki. 
zmarłej w połogu. Dr Morley żeni się po raz wtóry. 
Ź czasem budzi się w nim instynkt ojcowski. Od- 
biera dziecko od jego wychowawców i pragnie sam 
chłopcem pokierować. Żona Morleya. zązdrosna 
a nnłość męża do dzjęcka, 7 początku niezbyt szczę- 
śliwie zastępuje mu natkę, potem jednak dzięki 
szłachetnym predyspozycjom psychicznym, zwłaszcza 
wabec wypadku grożącego Śmiercią malea, Zdo- 
bywa się na pokonanie w sobie egoizmu i... akcja 
zmierza do happy endu. 


o Film wykonany w r. 1937, na przemian łzawy 
i humorystyczny, odrobinę passe — ma kilka ład- 
nych momentów, zwłaszcza dla amatorów kom- 
pleksu nędzieielskiego. Dr Morley — Randolph Scott, 
jege żona — Maria Sleeper. 


Marian Promisski 
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PRZEGLĄD PRASY 


»ypełnia lukę w naszym 


Ukazał się, by wreszcie 
„Przegl a? 
ols 


życiu kulturalnym, pierwszy numer 
du Artystycznego”, organu związku P 

skich Artystów Plustyków w Krakowie. Przygoto* 
wywane | od dawiii zapuwiadane wydawnictwo m 
wyrażać żywotność AItystycznĄ plastyków I spracye, 
zować ich dzisiejsze cele, Numer pierwszy piama 


zamierzeń tych, niestety, nie spełnia _ Pai 
Sztuką jest dziedziną ludzkiej aktyw. | tak» H 
wyraźnie określoną jak NAUKA. ości | Nir 
zjowanie na temat jej celów samo rażące fak, 
w fizyce ezy astronomii. | nikt już nię : zaprze 
jej rop w rozwoju lugzkości, ani nie odmawia 
udziału w procesie przemian społecznych. Jest ta 
jasne nawet dla ślepego nd urodzenia. Jasne być 
powinno tym bardwiej dla malarz, a i] 
Diatego w zadziwienie musi wprowadzić trud, któ» 
rego padjeli sie w „Przeglądzie Artystycznym!" je» 
Kzepiński, by przekae 
nywąć (kogo?) o użyteczności artystów, W: ządziwie- 
nie tym większe, że tę prostą spTAWĘ skomplikowalf 


uzaleźniany wyłącznie od sytuacji ekonomicznej, 29 
przewroty nie są, wyłącznie wynikiem ekonomitze 
nego położenia. Działa tu cały zespół wzajemnych 
budźzców i renkcyj, | mozna przypuścić, za do społ 
nienia przewrotu społecznego nieodzowny iest takje 
pewien motyw paychiczny, ins 
stancja tego „pProresu, którego 
jest konieczność sKONOMICZNA”, 

„Kanieczność ekonomiczna, sytuacja polityczna, 
prądy kulturalne — oto zjawiska niewatpliwie istot- 
ue — co więcej: nieodzowne warunki spełnienia się 
postępu społecznego. Ale bodźeem pierwszym — psy- 
chicznym inatywem. przewrotu społecznego jest rów=" 
nież niewątpliwie głód piękna, zazdrość Q formy zy” 
cla tworzona przez sztukę", 

Twierdzenie o autanomiezności „motywu psychicze 
nego“ jest równie ścisłe i przekonywującę jak wy” 
wód Ks, Piwowarczyka w „Tygo dniku Po" 
wszechnym: a niezależności ducha od „materii. 
Obaj autorzy (nb. ową „instancję” musiał im jakiś 
trzeel, prawnik, doradzić) wtargnęli na teren supor 
zycji niepotrzebrie, RAY chodziło im p konkretną 
postawę artysty, którego dzieło jest przecież wyraż* 
nie unormowane rzeczywistością | między nim 
a epoką istnieje ścisły związek zaleznaści weale nie 
niesprawdzalnych 

Postępowość artystyczna polega na zdolności po» 
większania zasobu doznań człowieka, rozszerzaniu 
jego wrażliwości i doskonaleniu jego umiejętności 
wzruszania się. Jest to konkretne, oczy wiste 1 nle nowe. 

Lecz ukazanie perspektyw dyikiejszych tego stalego 
w sztuce'zjaąawiska, kiedy przemiany ogarniają ca- 
łego człowieka, miałoby nową wymowę. 

Chodzi a ta. aby Zamiast kaplanskiego orędzia 
wakazać kierunek artystycznej aktywności Í usiło- 
wać sformułować teorię typu wrażjiwości, do stwo? 
rzenia której sztuka będzie współcześnie dążyć! 

Chodzi © program. 

Redakcja „Przeglądu Artystycznego” wzmianko” 
wała we wstepie o „progrumie ideowym pisma'*, 
Program ien nie został jednak uzewnętrzniorzy. Por 
woływąnie się na oświadczenie wiceminiEira Leona 
Kruczkowskiego, który podnosi wagę spoleczna ma~ 
larstwa „czystego”, sprawia wrażenie, ze „Przeglzd 
Artystyczny'' rację sweBO istnienia widzi w obronie 
społecznej funkcji malarstwa stalugowego. Jest ta 
program wąski, czysto praktyczny 1 całkowicie zby- 
=teczny. gdyż nie znajdzie Się rozsądna strona, która 
by malarstwo to atakowała. Tak jak nikt nie spize- 
ciwia się poszji w literaturze. Jeśli mówimy s proe 
eram w malarstwie“, to myślimy konkretnie, . tak 
jak w poezji. gdzie istnieją wyrażne rozgramezenia 
formalne w obrębie nowej sztuki. * 

Nieprawdąpodobieństwem jest, by plastycy krav 
kowscy mogli zgodzić ię na hezprogramawość, którą 
imputuję im Zygmunt Radnicki, Ów w imieniu włas, 
snym stwierdza to wyrażnić („program Jest bowiem 
zawsze czymś sztucznym, dorywczym == prz naj- 
mniej w odniesieniu do sztuki — jest środkjem, który. 
w bardzo wątpliwy Zresztą sposob botrafiby pody* 
tywnie przyspienzyć jej ewulucję”). Kady właś 4 
ewolucja w sztuce postępawału najczęściej zë P 
latem tepretycznym. Oczekiwanie na realiza 4 
ktore się same jakoś staną, JEst objawem zastoju. 
nowego akademizmu. AeA 

„Nie uważam“ — pisze w dalszym ciągu Rad- 
niecki — „ky malarstwo obecnej daby. będące sztuką 
dounaniową, wyroslą Zresztą z arądycji impreso» 
nizmu, a tkwiące ułęhako korzeniami W problema- 
tyce postim presjomistycznej, mogło tak od razu 
zmienić swoję oblicze”. 

A Picasso? A Malisse? ą 

Jakaż rażąca sprzeczność występuje między ostry- 

mi sformułowaniami (u perspektywie duża większej 
niż „„temat”) Picassa ii ogwiadezeniami autorów prae 
w „Przeglądzie Artystycznym”, 
o Malarstwo stalugowe jest tym w plastyce, Czym 
poezja w literaturze. Kużnią formy, lahoratorrum 
wrażliwości, Nie nie jest dla nich lak zabójcze, jak 
rezygnacja z programu. 

Przeglad Artystyczny“ ma poza tym szereg wad 
niezależnych już ad niechęci do programu. Niedbała 
korekta np.: czyżby zjazd plastykow trwał od 
m sierpnia do 2 Jistopada?:, 1 

Wszelka kompromisowość, zamazane pojGciowe, 
mglistość ideologiczną — Oto cechy epoki, ktora mi- 
nęła. Świat wchodzi w okres jasności 1 rzetelnej 
równowagi. W sztuce jak w nauce obowiązuje drié 
precyzja. > 

Adam Behafi w artykule „Matorlalizm „walczący 
zamieszczonym w „KUZNIE y", zdąje EDraWE Z ewp- 
lucji umysłowej. dokonywające) się we Francil 
gdzie najwybitniejsi uczeni j artyści skupili się przy 
„Encyklopedii Odrodzenia Francuskiego”, znajdująć - 
w materialiźmie dialektycznym źrodło nowego hur 
manizmu. Oto zdańłe Z „Manifestu“, cytowanego 
przez Aduma Bchaffa: , 

„Mówiąc o materialiźmie dialektycznym nie pra- 
aniemy myśli francuskiej narzucać dogzmatycznie 
doktryny Jakiejś „sekty”. Być dziś materialista 
i aialektykiem, lo znaczy myśleć naukowa, zupełnie 
tak samo, jak w XVII i XVIII stuleciu być zwolen= 
nikiem Kartozjusza mie znaczyła zacją nąć się 
jakieję szkoły czy sekty, tylko myśleć nak owo 
wbrew rutynie, scholastyce, prze adom 4 prześla” 
dowaniom przeszłości. W warunkath swego lubpra- 
torium uczony postępuje jak mióteralista, LAWEŃ 
jeśli nie zawsze jak materialista myśli, I Wszyscy 
ludzie myśl. niezależnie od swej filozoficznej intere 
pratacji prawdy, SR zupełnie zgodni co Ao egini 
efektywnych metod i rezuliaiow, ktore mają #Ma* 
czenie, o ile przynoszą korzyść naukową. Diniektyka 
pozwala Hna zjednoczenie w harmonijną całość 1e50%: 
co ma charakter obiektywny dla wszystkich. 

Oto dlaczego „Encyklopodia Odrodzenia Freney- 
skiego“ jest otwarta dla wszystkich woinych bar 
daczy, dlg wszystkich twórców, dla wszystkich: 
którzy kochają przyszłość. f ] 

Byłoby śmieszne żądać wyznania Wiary od tych 
wszystkieh, którzy cheą wnieść do dzieła swój 
udział, Każde prawdziwe odkrycie naukowe, > 4 
techniczne, każde autentyczne dzieło sztuki ZNA 
<dzie samorzutnie swe miejsce, Nie wolno narzuca 
myśli uczonego innego warunku, procz tego, by 
była prawdziwa, projektowi technicznemu, by h 
efektywny, dziełu artystycznemu, by było ludzkie," 

A u nas? Adam Schaff podnosi konieczność pó” 
wstania poważnego miesięcznika, który by skupił 
wszystkich nowoczesnych uczonych i artystaw, ktory 
byłby hezpartyjnym OTBAREM materialiatów dialek” 
tycznych. 

„Jakie 
w pierwszym 
mień. które powstaly 


zadania stoją przed takim organem? 
rzędzie rozwikłanie tych nieporozlie 
w umysłach ludzi na skutek 
świadomej roboty reakcji. Należy zrekanstruGwać 
materializm dialaktyczny. jakim jest w raeoczywi- 
stości, pokzzać ga społegzeństwu JBKO światopogląd 
| metodę par excejlence NAUKOWĄ, Dziś, gdy kazde 
odkrycie w dziedzinie przytodoznawstwa, Hzyki, 
chemii ete. stanowi dowód słuszności tego stano 
wiska, jesi to zadanie stosunkowo nietrudne, Jeśli 
odpowiednia podejść do jego rozwiązania, Z tegh 
zadania wynika, jako konsekwencja, potrzeby ob» 
lenis- światopogladu Idealistycznego — we wszyste 
kich eg Api, x 

Jeszcze chyba nigdy artysta nie był tak nieskrępó- 
wany w swojej niezależności. Nigdy ambicjom 
swoim nie mógł dać wymiarów tak wielkich, Trze 
ba mieć tylko odwagę precyzji i siłę wyobraźni. 
I przede wszystkim uieprzezwyciężoną niechęć do 
ukademizmu, zb. 


ZBIGNIEW DRZEWIECKI 


znakomity pianista, zasłużony propagator mu- 
zyki polskiej w kraju i za granicą. obchodzi 
s lutego br. 30-letni jubileusz swej pracy arty- 
stycznej, W dniu tym odbędzie się w Fiłhar- 
monii krakowskiej uroczysty koncert, na któ- 
rym Drzewiecki z towarzyszeniem orkiestry 
wykona trzy koncerty fortepizaowe: Beetho- 
vena koncert c, Francka Wariacje symfonicz- 
ne i Szymanowskiego IV Symfonię. Dyrygują: 
Walerian Bierdiajew, A. Panufnik i T. Wilczak. 
` 


Gentleman z Zachodu 


Na świecie bywają ludzie rozmaici. Sprawdziiiś- 
my to w czasie wojny : sprawdzamy nadal w czasie 
pokoju. Każdy naród składa się.z przedstawicieli 
różnych temperamentów i odmiennych. moralności. 
Lubimy upraszczać nasże pojęcia i powiadamy 
a Francuzach. że "4 cyniczni i namiętni, o Amery- 
kanach, że naiwni o Anglikach zaś, że zimnekrwi- 
ści I wytworni. Życie sprawia jednak częste nie- 
spodzianki i nieraz zaprzecza naszym opiniom. uka- 
zując powściągliwego Francuza. rozpustnych sy- 
now Albionu, albo chytrego aferzystę ze stanu Mi- 
chigan. 

Do Polski zawitał niedawno pewien dziennikarz 
angielski, który nie okazał się gentlemanem i pod- 
ważył utarte pojęcia o swym narodzie w duszy Po- 
łaków. Mr. Derek Selby. reporter „Sunday Times“ 
l kliku innych pism angielskich, zwyócił się do kra- 
kowskiego Urzędu Informacji i Propagandy z proś- 
ba a przydzielenie mu tłumacza na wyjazd do O- 
święcimia. Urząd życzenie to spełnił i kierowniczka 
Referatu Zagranicznego zgłosiła się w oznaczonej 
godzinie we wskazanym miejscu. Oto jej wrażenia. 

Mr. Sglby miał już skrystalizowany pogląd na o- 
heche stosunki w Polsce: bogląd aprioryczny i tak 
-hiezatewiany, że obserwacja rzeczywistości nie wyę 
wąerała nań wpływu, Mr. Selby widział tyiko to, ço 
niagnął ujrzeć: widział to nawet wbrew faktom 
i rozsądkowi; wszystko inne nie było godne uwa- 
gi. Reporter z „Sunday Times" posiada umysł 
skłonny do abstrakcji. nie pragnął więc uznać 
prawdy empirycznej. skoro nie była z nimi zgodna. 

Urzędniczka rozpoczęła rozmowę w płynnej an- 
Eielszczyżnie ku zdumieniu Mr. Selby'ego: ..Jakim 
sposobem „in Paland" można dojść do takiej pex- 
fekcj:?** „In Poland" było wypowiedziane tonem 
rownie pbogardliwym, jak słowo „Polen“. w ustach 
niemieckiego czytelnika ,.Vólkischer Beobachter"'. 
Mr. Selby zaryzykował. podróż do kraju barbarzyń- 
cow i zdziwił się. gdy córa tego plemienia przemó-© 
wiła doń czystym jezykiem z Trafalgar Square. 

Wybierając się w tę lekkomyślną podróż Mr. Sel- 
by przyodział najgorsze ubranie, bo „with vou nie 
wiadomo co się. przytrafi. U was rozbierają cudzo- 
ziemców dó napa po zapadnięciu zmroku; pisała 
© tym nasza prasa". Dlatego też zegarek i gotówkę 
ukrywał w protezie prawej nogi i kiedy go pytano 
o godzinę. odpowiadał, że nigdy się tym nie inte- 
resuje i starał się odwrócić uwagę od swych koń- 
czyn. 

Natomiast bardzo interesował go Oświęcjm. jako 
nowoczesny obóz, przeznaczony wyłącznie dla Po- 
laków, „przeciwników Związku Radzieckiego“. 
Fundamenty zniszezonych krematoriów nie wy- 
warły na nim jednak żadnego wrażenia. Mr. Selby 
wyraził się bowiem, iż „bleasure of killing" jest 
przyrodzonym instynktem człowieka. który ma.we 
krwi rozkosz zabijania. Oświęcim, jako obóz śmier- 
ci kilku milionów ludzi, według jego opinii mniej 
jest wart uwagi niż fakt. że niemieckie dzieci gło- 
dują. „„Niemieckie dzieci?" — zdziwiła się urzęd- 
niczka. — „Przecież Anglia opiekuje się nimi i kar- 
mi je ze swych zapasów“. — „O yes“ — odrzękł 
Mr. Selby — „ludzkie serce obowiązuje każdego 
w stesunku do wszystkich narodów". — «Z wy- 
latkiem Indonezyjczyków i kilku innych jeszcze' — 
musiała zapewne pomyśleć osoba z zagranicznego 
referatu, która śledziła prasę ostatnich tygodni. 
Mr. Selby jednak rozwijał nadal swą myśl i dodał, 
że oskarżeni w Norymberdze są w pewnym sensie 
niewinni: wykonywali bowiem rozkazy tak jakby 
lon uczynił w podobnym wypadku. 

Na terenie Oświęcimia znajduje się obóz pracy 
dla volksdeutschów. Komendant nie wpuścił gości 
na jego teren. co upewniło dziennikarza do reszty 
w przeświadczeniu. że dręczy się tam niewinnych 
Polaków według hitlerowskich recept. Na widok 
zdrowych i ciepło ubranych volksdeutschów przy 
pracy poza obozem mr. Selby wzruszył ramionami: 
„Mistyfikacja*'. 

Mr.- Selby rozczarował się natomiast normalnym 
1 regularnym życiem Krakowa. Nie sądził zresztą. 
że:mogą istnieć w Polsce tak piękne i cywilizowane 
miasta. Równie mocno zmartwił się inną rewelacja: 
oto informowano 'go w ojczyżnie, że w Polsce za 
funta.można spędzić noc z każdą kobietą. Gdy. prze- 
konał się o swej pomyłce, poczuł się rozdrażniany 
tą jeszcze jedną naszą wadą narodowa i wyjechał 
do Anglii. 

Do widzenia Mr. Selby! Przepraszamy pana naj- 
mocniej za wszystko. Za to, że w naszym kraju 
zdarzaja się polisioci | uczciwe kobiety. Że nie du- 
simy: Niemców w komorach gazowych. Że nie ka- 
tujemy przeciwników" sojuszu z ZSRR. Że w Kra-' 
kowie można wrócić do domu nocą nawet z zegar- 
kiem w kieszeni. I za te jeszcze, że potrafimy pce- 
nić głupotę, nawet angielską. , 


1 beg your pardon Mr. Selby! , 


kos’ 
« 
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„znaczeniu. 


ODRODZENIE 


List ze wsi 


Projektowana reforma szkolnictwa po- 
wszechnego głośnym echem odbiła się w ca- 
łym kraju. budząc zadowolenie wszystkich. 
którym przyszłość wsi i państwa nie jest obo- 
jętna. : 

Nie znając szczegółów zamierzonych zmian 
nie orientuję się czy. i w jakim stopniu u- 
względnione zostały w nowych- programach 
nauczania elementy muzyczne, czy pomyśla- 
no o stworzeniu podstaw do poszerzenia i za- 
spokojenia potrzeb kulturalnych wsi, czy 
wzięto pod uwagę rozwój możliwości twór- 
czych w dziedzinie muzycznej kultury ludo- 
wej. Jeżeli iak — dobrze, jeżeli nie, to jeszcze 
czas, ażeby błąd naprawić. 

Do niedawna uważano. że chłopu powinny 
wystarczyć pług i cepy, a babie —nalepa i ko- 
łyska. Na szczęście odkryto w chłopie czło- 
wieka, a z tą chwilą o sprawach i potrzebach 
kulturalnych wsi mówić można bez nara- 
żenia się na drwiny i posądzenie o brak pią- 
tej klepki. O sprawach tych mówić trzeba 
często, mocno i konsekwentnie. Wieś to ugór, 
olbrzymi i zaniedbany do cna. Wprawdzie 
w morzu burzanów i chwastów kwitną z rzad- 
ka przepiękne kwiaty — pieśni ludowej, są 
one jednak w stosunku do rozległości obszaru, 
na jakim rosną, bardzo a bardzo nieliczne. 
W dodatku w ostatnich dziesiątkach lat kwia- 
ty owe, nie podsycane. nie kultywowane 
więdną, marnieją, giną. Kultura pieśni ludo- 
wej nie tylko nie wzbogaca się nowymi osiąg- 
nięciami, ale przeciwnie u źródeł swoich wy- 
sycha, kurczy się i zanika. k 

Jaka to olbrzymia krzywda dla kultury na- 
rodowej — ocenić mogą muzykolodzy, spe- 


„cjaliści, znający wartość bezcenną pieśni lu- 


dowej w ogółe. a w twórczości Chopina, Mo- 
niuszki i innych w szczególności. 


Ażeby jako tako ratować sytuację, ażeby 
zapobiec zniknięciu pieśni ludowej, trzeba 
właśnie z młodymi, szkolnymi pokołeniami 
wiejskimi zacząć regenerację kultu pieśni 
i muzyki, uwzględniając przede wszystkim 
twórczość ludową i dzieła na niej oparte. Mu- 
zyką i pieśnią, niby gwałtownym wichrem 
potrącić trzeba uśpione struny duszy ludzkiej. 
ażeby odkryć wiele talentów, rozbudzić aspi- 
racje twórcze, wydrzeć zęserc niewyśpiewane 
melodie, 

Od szkoły właśnie zacząć trzeba prace nad 
odrodzeniem muzycznej kultury ludowej, 
gdyż szkoła prawie wyłącznie kształtuje i u- 
rabia pojęcia i uczucia wiejskiego. człowieka 
na całe jego życie. 

Spośród istniejących czynników wycho- 
wawczych muzyka i śpiew stanowią szczegól- 
nie ważną pozycję o niemal fundamentalnym 
Wrażliwość dziecka na zespół 
dźwięków, zwłaszcza w instrumentalnym wy- 
konaniu, jest tak wielka, że po prostu nie 
istnieje inny środek o emocjonalnym znacze- 
niu. który by zdolny był tak mocno absorbo- 
wać umysł i duszę. dziecka i tak dodatnio 
wpływać na ich rozwój. 

Jak problem ten rozwiąże dzisiejsza peda- 
gogia — jej to troska. Zwracam się tylko 
z prośbą do kernpetentnych czynników o roz- 
patrzenie tej sprawy oraz uwzgłędnienie mu- 


zyki i śpiewu na pierwszym miejscu w pro- 
gramach nowej szkoły. 
Zaręczam, że się to opłaci. Na pewno. 
* 


Słyszy się często w sferach inteligenckich 
twierdzenie, jakoby chłop czy robotnik mu- 
zyki głębszej nie rozumiał, a w konsekwencji 
nie odczuwał jej potrzeby. Jest tó supozycja 
niezgodna z prawdą, krzywdząco przedsta- 
wiająca duchowe życie szarych łudzi. Oczy- 
wiście, że aby rozumieć formalnie i. tematycz- 
nie takiego np. Debussy'ego. na to trzeba być 
specem, ale żeby muzykę w ogóle zrozumieć 
po prostu. po ludzku — uczuciem. na to wy- 
starczy mieć żywe serce i czułą na piękno 
duszę. A takie właśnie są dusze prostego lu- 
du, a zwłaszcza ludu wiejskiego. 

Niedawno zaciągnałem sąsiada mojego i ko- 
legę, takiego właśnie prosiego człowieka, do 
Nowego Sącza na jeden z bardzo nielicznych 
i bardzo udanych koncertów. Siedzimy, słu- 
chamy, oczarowani, zachwyceni. Program ro- 
syjski: Czajkowski, Dargomyski, Rimskij- 
Korsakow. Wykonanie wspaniałe. Dyr. O. Stra- 
szyński z małym zespołem symfonicznym po 
prostu cudów dokazuje. Spod oka obserwuję 
mojego kompana i wierzcie mi, były chwile, 
że żałowałem, iż go zabrałem z sobą. Na wpół 
przytomny, wpatrzony w scenę, bez ruchu, 
słuchał całym sobą, z głębokiego przejęcia aż 
krople potu wystąpiły na jego czoło. Koncert 
się skończył, a on nieruchomy słuchał dalej. 
Dopiero na energiczną interwencję mojego 
kułaka oprzytomniał. A przez całe 10 km dro- 
gi powrotnej tylko to jedno miał do powie- 
dzenia: „ślak trafiuł, ale piykne buło. Styr- 
dzieści bucoków-em doł, ale, jak nimom — 
śtyrysta bym doł, zeby ino słuchać, a słuchać 
bez końca“, 

Oto inny przykład. . 

Swojego czasu zorganizowałem w wiosce 
chór mieszany. Z racji dobrych głosów i słu- 
chu powołałem do męskiej części chóru naj- 
gorszych z całej okolicy baciarów, łajzów, hu- 
laków, bitników, dziwkarzy. Ludzie ze zgrozą 
patrzyli na moją robotę i ostrzegali mnie: „Co 
ty bejdoku wydziwios? Te zbóje tak ci wy- 
śpiywają, ze wszystkie chórzystki do roku 
matkami połostają“. Krucze proroctwa na 
szczęście nie spełniły się, a moi zbóje nie 
tylko żadnej z *koleżanek wianka nie ukradli. 
ale, co powiecie, poprawili się. Naprawdę. Bez 
misyj, bez proboszczowej interwencji spoważ- 
nieli, przestałi się włóczyć i awanturować — 
pomału stali się jednymi z lepszych chłop- 
ców w wiosce. Tego dokonał śpiew. Poprzez 
częste próby i występy w kościele. na akade- 
miach i obchodach moi zbóje podciągnęli się, 
a umiejętnie zachęcani zaczęli się wstydzić 
swego poprzedniego życia i na wyścigi starali 
się zatrzeć jego ślady. 

Niech się rozśpiewają i rozegrają szkoły, 
świetlice i organizacje młodzieżowe. Niech 
młodzież w śpiewie i muzyce szuka odpoczyn- 
ku, rozrywki i podniety do twórczej pracy dla 
Ojczyzny. Niech się rozdźwięczy pieśnią i mu~. 
zyką Polska cała, a w zgodny, zgrany rytm 
łatwiej, szybciej i sprawniej pójdzie ciężka 
praca nad budową jej wielkiej przyszłości. 

Librantowa, w styczniu 1946, 


Józef Bieniek 


" Rozstrzygnięcie konkursu na nowelę 


Związek Zawodowy Literatów Polskich podaje do wiadomości wyniki 
w maju 1945 r. końkursu na nowelę lub opowiadanie. 
Jury konkursowe w składzie: Jerzy Andrzejewski, 
Julian Wołoszynowski uchwaliło: 


„Adam Polewka, Helena Wielowieyska, 


1. Ze względu na wyrównany poziom artystyczny utworów 
nadesłanych prac nie odznaczyć: pierwszą, 


ogłoszonego 


1 
Karol Kuryluk, Wojciech Natanson. 


wyróżnionych żadnej z 651 
drugą i trzęcią nagrodą. 


2. Sumę zł. 30000.— podzielić między dziesięć wyróżnionych następujących utworów: 


1. Godło Argonauci nowela pt.: „Wiosna“, 

2. Godło Kukułka nowela pt! „Kukułka“, 

3. Godło Lotnik nowela pt.: „Toreador i mściciel". 
4. Godło Luletka nowela pt.: „Filip Chateau“. 

5. Godło M. 24 nowela pt.: „Zwycięzca“. 

6. Godło Ozimina nowela pt.: „Kwitnace sady“, 

T. Godło Pentagram nowela pi.: „Niemiecki dzień“. 

8. Godło Skarabeusz nowela pt.: „Rocznica“. 

9. Godło Warszawianin nowela pt.: „Grupa granat“. 

10. Godło Wiatr nowela pt.: „24 godziny śmierci”. 


3. Po otwarciu kopert z nazwiskami w ko lejności 


autorami wyróżnionych prac są: 


. Godło 
. Godło 
. Godło 
. Godło. 
. Godło 


1 Argonauci 
2 

3 

4 

5 

6. Godło 
7 

R 

9 

0 


Lotnik 
Luletka 

M. 24 
Ozimina 
Pentagram 
Skarabeusz 


„. Godło 
. Godło 
. Godło 
. Godło 


1 Wiatr 


alfabetycznej godeł, stwierdzono. że 


KAZIMIERZ ZENON SKIERSKI, Kraków, Racławicka 18 
Kukułka MARIA SZCZEPAŃSKA, Kraków. Kasprowicza 13 
MARIAN PROMIŃSKI, Kraków, Krupnicza 22 
FRANCISZEK GRUSZKA. Włochy k/W-wy. Łuki Wielkie 14 
ZOFIA ŻYTYŃSKA, Berno, Szwajcaria 

JAN ZAŁESKI, Gdynia. Kwiatkowskiego 24 
MARIA JAROCHOWSKA, Kraków, Basztowa 15 
STANISŁAW KOWALEWSKI. Zakopane. willa 
Warszawianin STANISŁAW ŁUKASIEWICZ, Wa-szawa, 


„Hrabina“ 
Smulikowskiego 1 


JERZY PYTLAKOWSKI, Warszawa. Jaworzyńska 11 


4. Związek Zawodowy Literatów Polskich zawiadamia, że postanowił na wniosek Sądu 
Konkursowego nie zwracać autorom nadesłanych prac ze względu na bogaty materiał 


socjologiczny czasów niemieckiej okupacji 


5. Nagrody 
adresami. 


«Czytelnik a” 
Drukarnia Narodowa w Krakowie. 


3-28 1 507-12.— Redaktor 
82.50 zł. z odnoszeniem do domu w Krakowie 
— Wydawca: Spółdzielnia Wydawnicza „Czylelnik”. 


celem udostępnienia go badaniom naukowym. 


pieniężne zostaną wysłane autorom wyróżnionych prac pod powyższymi 


rzyjmuje od godziny 11 do 12. 
84 zł, zamie 


— Adres administracji: Wielopole 1, 


Nr 4 


Natchniony wydawca 


Kropię tę epistołę pod bezpośrednim wrażeniem 
drugiej z kolei edycji „Pana Tadeusza". Ten świezo 
wydany „Pan Tadeusz" kosztuje tylko 156 zł.! Tam- 
ten „Ksiażki“ kosztował 35 zł. 

Ale nie cena mnie wzrusza nie dyspvoporcja 
między prywatnym wydawca a „Książka lecz 
„przedmowa od wydawcy od bana Stefana Ka- 
mińskiego Pompatyczny pluralis majestaticus — za 
jedne 150 zł.! Zachwycaja mnie te dostojne frazesy 
„wracamy na piastowskie ziemie”. „przynosimy od- 
nalezionej(!) matce — Ziemi słaskiej w darze(t)". 

Według pana Kamingkiego Mickiewicz -,„ujrzał 
nas... wrażą jucha ubroczonych*, Na 6 stronie wznio= 
słą litania wydawey-patrioty nastraja rycersko i bo- 
hatersko: „Tiść dębowy ozđabia skronie nasze, Prze- 
niknęliśmy ciemność kłębiącą sie za Odrą. Miecze 
nasze wkładamy do pochew. ale nie odrzucamy ich 
precz“. (Wyobraźnia moja ugina się i steka pod 
urokiem wizji p. Kaminskiego-księgarza. chodzącego 
po Krakowie z mieczem w pochwie I egzemplarzem 
swojego „Pana Tadeusza“ pod pachą, noszacego na 
drążku tablicę wypełnioną wersetami jego natchnio- 
nej przedmowy). Czytam dalej: „Chcemy przypaść 
spragnionymi ustami do kryształowego nurtu wiel- 
kiej poezji polskiej i pić“. 

I pić i pić! To wszystko za 150 złotych! 

s 

P. S. Pytanie: czy wydawca zapłacił coś za użycie 
do swej edycji tekstu wydania sejmowego? 


Separatyzm 


Odbudowa opanowuje coraz to nowe dziedziny 
zycia społecznego, i jak tak dalej pojdzie, to moz- 
na mieć nadzieję, że przyjdzie równiez kolej na 
poczucie humoru. Wtedy nie ukaże się już jubileu= 
szowy numer „Dziennika Rzeszowskiego". Doiych- 
czas niestety kolej ta nie przyszła | numet jubileu- 
szowy się ukazał, 

Ostatecznie dziury w niebie z tego powodu nie 
będzie, młodość też ma swoje prawa, a Rzeszów 
nie jest znów tak bardzo starym miastem woje- 
wodzkim, by nie miał prawa być z siebie zadowo- 
lony. 

To nawet jest wzruszające. jak wszyscy sobie 
Bratulują istnienia, jak zapewniają się wzajemnie 
o użyteczności i nazwi$ka swoje przekazują wdzięcz- 
ności potomnych. Jak bardzo musza być z siebie 
radzi, ze nawet o skromnej odezwie, którą rozłe- 
pili na murach swego miasta, wyrażają się w spo- 
sób podniosły („Tonem swym. powaga ! głębokiin 
ujęciem zadań każdego obywatela-Polaka wyty gza 
ona drogę...*)! 

Jest tylko jednb ale. Awans administracyjny 
wzbudził dość niebezpieczne (któż by się spodzie- 
wał?) ambicie Rzeszowiaków. Poczuli oni w sobie 
ni mniej ni więcej, tylko odrębność państwową 
i domagają się jej urzeczywistnienia. 

Jestem jak najlepiej do mieszkańców Rzeszowa 
usposobiony. nie zamierzałem nigdy sprzeciwiać się 
czemukolwiek. co z natchnienia rzeszowskiego po- 
wstało, ale tym razem nie mogę! Protestuję prze- 
ciwko twierdzeniom, że Rzeszowiacy są „w zupeł- 
ności dojrzali do samodzielnego bytu państwo- 
wego“. a 

Czynię to zresztą z pobudek czysto egoistycznych. 
Bo jezeli słonie są zaraźliwe, to cóż dopiero ludzie? 
Ten separatyzm może się rozprzestrzenić, Po prostu 
lękam się o własną dojrzałość. w 


Kto sprzeda lokomotywą? 


Takiego ożywienia nie bamiętam. jak długo żyje 
w podwawelskim grodzie (niedługo). Twarze. tu- 
łowie i kończyny obywateli Krakowa zachowywa'y 
się tego dnia w sposób. ktorego i tak nie potrafię 
opisać. Słowem: nadzwyczajnie. Bez względu na 
wiek, płeć i zawód wszystkich opanowało podnie- 
genie i zewsząd słychać było tajemnicze pytanie: 
kto? s 

Musiałem sprawiać wrazenie tak różne ód tegn, 
jakie sprawiali moi blizni. zę nadzwyczajność ich 
zachawania w moją stronę zaczęła się zwracać. 
A może po prostu dlatego, że wszystkie inne stro- 
ny już zawiodły? 

Nie było rady. musiałem interweniować. Prze- 
czyłem jak umiałem, gestami i słowami: nie ja. 
Nie ja jestem szcześllwym graczem na loterii kla- 
sowej. nie ja otrzymałem na święta paczkę od: 
Unrry, nie dla mnie krawiec szyje. dwurzędowy 
garnitur, c 

Nie pomagało. To wszystkó nie było dostatecznie 
wymijającą odpowiedzią na pytanie: kto? 

Więc kto? s 

Nie pragnąc niczego, nie mając żadnej pretensji 
do losu, nie spodziewając się poprawy bytu, zo= 


stałem wbrew mojej woli zmuszony do namięt- 
ności: ciekawię się! Kto? i 
Kto sprzeda parowóz normalnotorowy Bytom- 


skiemu Zjednoczeniu Przemysłu Węglowego? Kto? 

Gdyby nie to, ze juz ktoś raz sprzedał kolumnę 
Zygmunta i tramwaj z przyczępką w Warszawie, 
może bym zaryzykował i zgłosił swoje nazwisko 
w odpowiedzi na to pytanie. Ale tak to mi nawet 
nie wypada kogokolwiek namawiać. 

A przecież jest to powazny i wciąż aktualny inte- 
res. Wyzej wymienione „Zjednoczenie“ wcale się 
zc swoimi chęciami nie kryje i w „Dzienniku Pol- 
skim“ publikuje ochotę kupna lokomotywy. A moze 
w ten sposób poszukuje tylko frajerów? Dlaczesóż 
w takım razie ogłasza się w prasie krakowskiej? 

A może się ktoś jednak zaecydujc? 

Moze po prostu Państwo Polskie sprzeda jedęn 
że swoich parowozów. Byle był tylko normalnoż 
torowy! I nadawał się na węgłe. a 


Sensacja 


Łodzki „Tygodnik Demokratyczny” 
podał następującą wiadomość: 

„Władysław Broniewski ogłosił w jednym z cza- 
sopism literackich częśc pierwszą „powieści poetyce 
kiej“ pt. „Bania z poezja“ zamierzonej na kilkana- 
ście tysięcy wierszy, obejmujących „losy. walki, 
tułaczkę i cierpienia Polaków czasu wojny. 

Podobno wiadomość ta wzbudziła powszechnie 
tak wielką sensacje wśród czytelników. że redak- 


cja „Tygodnika Demokratycznego" została zmu- 
szona do rozpisania konkursu z nagrodami ża od- 
Sadnięcie, które z czasopism literackich utwór 


Broniewskiego ogłosiło. 

Na stu uczestników konkursu 99-ciu złożyło czy- 
Ste kartki. Pierwsza nagrodą wyróżniono odpowiedź 
w kształcie prostokąta. formatu 10 na 12, z jed- 
nym rogiem naderwanym. Autorowi odpowiedzi, 
ktora nie spełniała warunków konkursu i ujawniła 
nazwę jednego z czasopism literackich przyznano 
nagrodę pocieszenia w postaci książeczki „Savoir 
vivre czyłi nowe zasady gry w ciuciubabkę*. b 


teleton 545-60-62. 


jscowa przez poczie pod opaską 84 zł. 


